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Tres Tés con Gas – César Casanova López

Al pueblo Saharaui,
por que un día recuperen
 la libertad en su tierra.

¡Sahara libre!

La profesión es sumamente singular cuando se trabaja por cuenta  
propia. ¿No se experimenta acaso la excitación de un ladrón sin dejar de  
aparecer como un ciudadano honesto? Pero el hombre que abraza este  
oficio debe estar preparado a hervir lentamente de cólera, a consumirse  
de impaciencia, a permanecer erguido en el fango mientras se le hielan  
los pies, a congelarse y a abrasarse y a sentirse defraudado por falsas  
esperanzas. Debe estar preparado, apenas reciba una mera indicación,  
para trabajar en procura de una meta desconocida; debe sobrellevar la  
desilusión de fracasar en su empeño; debe estar preparado para correr,  
permanecer inmóvil,  quedarse durante horas observando una ventana,  
para  inventar  mil  modos  de  acción...  La  única  excitación  que  puede  
compararse con ésta, es la que siente un jugador.

HONORE DE BALZAC
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0. Tan sólo una coartada

El control, la conquista, la dominación. Es lo que mueve el mundo, siempre fue así.  
En nuestra sociedad occidental, en esta fantasía que las corporaciones, y los gobiernos y 
los  media que trabajan para ellas, fabrican cada día para mantenernos bajo control, en 
este mundo de  Pin & Pon,  en esta sociedad de  Barbies y  Kents,  en este tablero de 
Monopoly nos olvidamos de la realidad del poder que nos domina a todos. Ya no somos 
una sociedad productora; ya hemos derrochado los bienes y recursos robados al tercer 
mundo; ya hemos vendido y revendido la tecnología que nos mantenía en la cumbre de la  
civilización; ya no engañamos a nadie con los bancos mundiales, los fondos monetarios 
internacionales,  o  las  organizaciones  mundiales  del  comercio;  el  control  financiero  no 
puede hacerse cargo de todo el imperio. Ahora toca volver a las raíces. Es de nuevo la 
fuerza física la que determina quién es el líder, el caudillo, la potencia mundial que domine 
el mundo. Los soldados, la artillería, los bombarderos, los misiles de largo alcance... La 
amenaza de la aniquilación literal.

Edward Zehr dijo: “I wouldn't call it fascism exactly, but political system nominally  
controlled  by  an  irresponsible,  dumbed  down  electorate  who  are  manipulated  by  
dishonest,  cynical,  controlled  mass  media  that  dispense  the  propaganda  of  a  corrupt  
political  establishment  can  hardly  be  described  as  democracy  either”.  La  democracia 
sustituye el nombramiento hecho por una minoría corrompida, por la elección debida a  
una mayoría incompetente manipulada por una minoría corrompida.  Por eso no puede 
decirse  que  vivamos  en  el  fascismo,  nooo...  Hoy  cuentan  con  nuestra  opinión  de 
ciudadanos libres en democracia. Necesitan nuestro apoyo, nuestra complicidad, nuestra 
complejo  de  culpa  y  una  justificación  civilizada.  Las  amenazas  y  los  ataques  a  las 
potencias competidoras se justifican con la  democratización,  con el  mantenimiento del 
orden mundial, la guerra contra el terror... ese tipo de falacias. Los líderes mundiales nos 
convencen de que nuestra sociedad es la mejor, la única realmente civilizada. Pero estos 
reyes no nacen, son creados por la alucinación universal. No importa que haya una gran 
diferencia entre ricos y pobres, la estadística es una ciencia que demuestra que, si mi  
vecino tiene dos coches y yo ninguno, los dos tenemos uno. Y lo mismo ocurre con el  
poder, siempre en manos de una élite. Los que descubren el engaño comprenden que la  
libertad supone responsabilidad y no se sienten preparados, por eso la mayor parte teme 
tanto a la anarquía. En los medios de comunicación todo pasa por un espeso filtro color  
de rosa. No es exactamente censura, es adaptación de la información a los borregos que 
consumirán la seudonoticia, digestión preliminar de la indigesta realidad. Una ráfaga de 
UZI parte en dos a un palestino de doce años mientras arroja piedras a un grupo armado 
de colonos judíos, después de que los bulldozer hayan aplastado su hogar y el ejército  
israelí haya encañonado a su madre con un M-16. En la prensa encontrarás cómo un 
terrorista  extremista  islámico  de  doce  años  avivó  la  violencia  en  una  tranquila 
urbanización israelí de reciente construcción. Por eso, aunque el reportaje que relato en 
estas líneas aparezca, y aparezca tal cual lo escribo, lo hará en un medio discriminado, de 
modo que termine siendo adecuadamente ignorado y pase desapercibido para la mayoría 
de los ciudadanos. Ese es su plan B: os permito que digáis lo que queráis, pero como 
tengo el monopolio de la comunicación, conseguiré desprestigiar vuestro trabajo para que 
nadie os preste atención. El reportaje que escribo no saldrá en ningún gran diario.  Si 
consigue sobrevivir, sólo unos pocos lo leerán, pero no obstante tengo que escribirlo...  
Por el bien de la misión.
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Sin saber lo que yo sé, parecería increíble incluso que hubiese conseguido un pase 
de prensa para esta feria. Pero aquí estoy, en el Royal Victoria Dock, en mitad de la city. 
El prestigioso centro de exposiciones ExCel de Londres reúne cada dos años a miles de 
especialistas en muerte y destrucción. Lo llaman DSEi, Defence Systems and Equipment  
international  exhibition.  Una  denominación  muy  trabajada  también.  En  los  grandes 
negocios hay que realizar grandes esfuerzos... y desarrollar bonitos eufemismos. He dado 
un  paseo  por  los  muelles,  observando  esos  monstruos  de  acero  armados  hasta  los 
dientes. Hace buen tiempo para el miércoles nueve de un septiembre londinense. Cuando 
entro  en  el  salón,  señores  encorbatados  suben  y  bajan  las  escaleras  mecánicas, 
deambulan entre piezas de hierro y explosivos cuidadosa y artísticamente dispuestos, 
como en un escaparate navideño. Misiles tierra-tierra, tierra-aire, de crucero, APCs, carros 
de combate, artillería variada, UAVs. Elegantes caballeros fuman y hacen llamadas en mil  
idiomas, envían e-mails con sus Blackberrys, discuten sobre “soluciones”, “respuestas” y 
“sistemas”;  es  decir,  sobre  bombarderos  invisibles,  fusiles  automáticos  y  sistemas 
automatizados  de  vigilancia.  Camino  entre  pantallas  gigantes  que  proyectan  vistosos 
reportajes sobre las bondades del caza F-35. Entre el rugido de los reactores se escuchan 
eslogan como “Orgulloso de servir” o “Tu compañero en la acción”. Joder, son buenos, 
muy buenos. Te viene a la mente la imagen de un bien parecido guardia de seguridad en 
un traje azul impecable, con una brillante placa sobre su pecho y una gran sonrisa en los 
labios. Al escuchar eso nadie pensaría en niños mutilados por bombas de racimo, o algo 
por el estilo. Un grupo de viejos, con las caras rojas por el vino blanco que beben de finas  
copas de cristal, se divierten de lo lindo jugando con los mandos de un avión de ataque no 
tripulado. Junto a ellos, una pareja de caballeros excelentemente vestidos patean con sus  
brillantes mocasines las llantas de un Humvee color aceituna, como si estuviesen a punto 
de comprarse otro Jaguar. Un howitzer M777, una máquina de cuatro toneladas y media 
que lanza proyectiles de ciento cincuenta y cinco milímetros hasta veinticuatro kilómetros 
de distancia, descansa frente al stand de BAE y no deja tanto a la imaginación de los 
visitantes.  TALON, el sistema de guiado de misiles mediante láser de  Raytheon, en el 
stand 1555. El  Terminal High Altitude Area Defense de Lockheed Martin, un elemento 
clave en el Ballistic Missile Defense System. El sistema anti-RPG de tercera generación 
de TNO,  en el  pabellón  holandés.  Pero  no todo son tanques y  misiles.  Copenhagen 
Sensor Technology ha desarrollado un sistema de vigilancia CCTV que mezcla visión B/W 
con  espectros  caloríficos,  para  detectar  cuerpos  en todo  tipo  de ambientes.  Chronos 
Technology exhibe su nuevo CTL3500 GPS Interference Monitor, diseñado para detectar 
la presencia de actividad inusual en el  canal L1 debida a un ataque electrónico. STG 
muestra orgulloso su Phraselator P2, un traductor electrónico de inglés a cuarenta y cinco 
lenguas distintas; traduce y reproduce órdenes para facilitar la comunicación entre las 
tropas  anglosajonas  y  la  población  de  cientos  de  países  invadidos,  disculpen, 
democratizados. De este modo no hay malos entendidos y las madres iraquíes, tras ser 
encañonadas en su propia casa, escuchan perplejas la cuidada voz de la máquina decir  
en perfecto árabe: “Callate de una jodida vez, puta zorra terrorista de los cojones, y dile al  
puto cabrón de tu marido que se arrodille y se quite la maldita toalla de la cabeza ahora  
mismo o se la vuelo de un tiro”.

Me dirijo a unas casetas más modestas al otro extremo del pabellón, huyendo de 
estos enormes artilugios infernales para meterme en un mercadillo de ferretería mortal. En 
el  stand 533 hay unas rubias  siliconadas con poca ropa sirviendo cerveza fría  a  los 
alegres visitantes. Creo que comercializan sistemas y materiales de blindaje; si el DSEi 
fuese  una feria  del  automóvil  hubiese  imaginado  que vendían  air-bags.  Camino  y  es 
siempre igual. Cambio de pabellón y los biquinis brillantes y diminutos se rozan contra los 
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trajes y las corbatas. En la caseta 1873 del pabellón austriaco no se han gastado tanto en 
“azafatas” como los de Hesco. Carteles con fotografías casi artísticas que resaltan las 
formas  ergonómicas  de  semiautomáticas  Glock  aparecen  junto  a  posters  de  tías  en 
pelotas.

-A ellos les encanta, ¿sabes? Chicas y cañones, les vuelve locos... -me dice con un 
ligero acento alemán el encargado del stand, antes de ver mi tarjeta de visita. Camino y 
es siempre igual. Más allá, un joven gigante, empaquetado en un traje oscuro, me llama 
sonriente  desde  detrás  de  un  mostrador.  Me  acerco  para  observar  la  mercancía. 
Lanzagranadas, morteros y munición para rifles automáticos.

-Buenos días, señor. ¿Está interesado en en estas maravillas? También contamos 
con dispositivos de menor calibre adaptables a un amplio surtido de fusiles automáticos.

-¡Ah! Estupendo... ¿Cuál es el perfil de las empresas y organismos que adquieren 
sus productos?

-Eh...  Ja, ja. Señor, ahora mismo no dispongo de esa información...  pero si me 
permite consultarlo con mi supervisor... ¿Tiene tarjeta de visita?

-Sí, cómo no... Aquí tiene...
-Eh...  ¿Es  usted  periodista?  -me  pregunta,  con  la  sonrisa  rota-  Bueno,  puedo 

ofrecerle unos folletos informativos sobre nuestra empresa, si lo desea... -y se oculta bajo 
el mostrador rebuscando entre los panfletos.

-Preferiría hablar con su supervisor.
-Aha... -Reaparece sin su sonrisa inicial, pero no tarda en perderse tras la pantalla 

del  ordenador.-  Vaya,  lo  siento  mucho  señor,  pero  parece  que  mi  supervisor  estará 
ocupado todo el día en diversas reuniones y conferencias privadas que tiene concertadas 
-balbucea después de un par de clics de ratón-. Quizá si vuelve usted mañana... -me dice, 
sin apartar la mirada vacía de la pantalla vacía.

Grandes o pequeñas, este tipo de empresas siempre utilizan las mismas excusas. 
No  fue  muy  diferente  en  el  stand  1655,  de  Lockheed  Martin,  uno  de  los  mayores 
fabricantes de armas del mundo. Tiene unas ventas anuales de unos treinta billones de  
euros.  Su  barraca es del  tamaño de todo un pabellón y,  según rezan los  carteleros, 
prometen dar solución a “tareas críticas”. No obstante, tras mostrar mi tarjeta a la azafata  
de turno, todos los especialistas en soluciones dejan de existir. No hay nadie disponible, 
nadie  capaz  de  ofrecer  un  par  de  respuestas  veraces  y  coherentes  a  un  periodista 
independiente,  a  un  reportero  no  asociado  a  las  publicaciones  especializadas  en 
armamento.  No  esperaba  otra  cosa,  en  el  DSEi  todo  es  muy  discreto.  La  industria 
armamentística  y  sus  clientes  componen el  mayor  club  privado del  mundo.  Uno muy 
poderoso y próspero. Botellas de champán reposan entre el hielo en el West Quay Bar y 
en el VIP Café. Y es que hay millones de razones para celebrar, millones y millones. Un  
gran negocio, y detrás de cada gran fortuna hay un delito. Un gran negocio, la era del 
mazo vuelve con fuerza. Sus fieles servidores políticos han creado el entorno adecuado 
para gastar toda esta tecnología bélica, adquiriendo de esa manera un mayor  control 
sobre las libertades de la población, tanto en el interior como en el exterior. La “Guerra  
contra  el  terror”  es  otro  de  los  eufemismos,  si  fuesen  sinceros  dirían:  “Guerra  del 
establishment para el control mediante el terror”. Los ciudadanos deben hacerse a la idea 
de los males que podría acarrear un ministerio de defensa sin suficiente presupuesto 
manejado por torpes funcionarios; el caos, el terrorismo, la guerra... Y así el presupuesto  
y la privatización del sistema aumenta cada año. A las empresas armamentistas y a las 
empresas  militares  privadas,  es  decir,  contratistas  de  mercenarios,  les  encanta  ese 
entusiasmo de  los  contribuyentes,  que  pasan  a  ser  su  clientes  indirectos.  Ese  es  el  
negocio de la guerra. Pronto os mostraré la guerra del negocio...
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1. Amargo como la vida

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el primero es 
demostrarle lo mucho que vales. Debes acercarte a ella con cautela, fabricar un encuentro 
casual para no ponerla sobre aviso, como un lobo con piel  de cordero. Entonces vas 
sacándote las cartas de la manga. Le presentas todas tus cualidades, reales o figuradas,  
que te convierten en un espécimen interesante. Pero sin mostrar ningún interés en ella, 
pues tú eres el premio. Con algo de tacto, puedes incluso minar su autoestima de modo 
que tu valor aumente por comparación. Con gestos sutiles y modulando adecuadamente 
tu  voz  debes  provocar  en  ella  emociones  intensas;  tu  objetivo  es  hallar  su  faceta 
emocional, conectar, comunicarte con ella sin dejarla escapar. No la permitas argumentar,  
pues  debe  guiarla  su  corazón  y  no  su  razón.  Si  la  dejas  reflexionar,  terminará 
descubriendo tus intenciones... Y la misión habrá fracasado.

Por eso estoy aquí. Aún palpita la piel hinchada de mi pómulo. Todavía siento esos 
pinchazos en el interior de mi nariz. Ya cesó la hemorragia, pero la sangre reseca ha 
formado un tapón que me impide respirar. De modo que no me queda más remedio que 
tragar el aire pestilente de la barraca a través de mis labios atormentados por las llagas. 
Mi cara está quemada por el sol y por el polvo ardiente. El mismo polvo que satura mis 
poros. El mismo polvo que saboreo en mi boca seca. El mismo polvo que invade mis ojos,  
que los araña cada vez que parpadeo. Las articulaciones de mis muñecas emiten un dolor 
constante que puedo ignorar si me concentro, pero la piel desollada me escuece como el  
infierno allí donde estrangulan las cadenas oxidadas. Tengo la vista nublada, aunque por 
ahora eso es lo de menos. Sé lo que quiero y sé que me lo traerán. Pero por el momento  
no hay nada interesante  que ojear  en  esta  celda  tenebrosa de ladrillos  de  hormigón 
reciclados. Nada se mueve. La luz que entra por el orificio enrejado en lo alto de la pared  
cae directamente sobre mis ojos. Tan fuerte y tan blanca que me ciega. A un lado y al 
contrario no hay más que sombras al borde del negro final de la existencia. Otra vez ese 
fuego  detrás  de  mis  ojos...  la  fiebre,  quizá  es  una  insolación.  Estoy  deshidratado,  
hambriento, cansado, sediento, muy sediento, y enfermo. Siento nauseas. Cierro los ojos 
un segundo pero la luz y el calor abrasador no quieren dejarme descansar. El aire es tan  
seco que no me siento sudar. Escucho el ruido del tráfico, el que llega desde la ciudad  
lejana. Un murmullo continuo, tan solo interrumpido ocasionalmente por los gemidos de 
un desperdicio humano colgado en alguna parte a mi derecha. Ese cabrón no termina de 
morir... ¡Muere! ¡Muere! ¡Hazme ese favor! No soporto tus putos quejidos... Mierda, creo 
que me voy a desmayar... Eso está mal, muy mal, no, no, no... Debo seguir despierto. 
Tengo que relajarme, descansar, hacer operaciones matemáticas... lo que sea con tal de 
seguir despierto. Podría perder la oportunidad perfecta. Aspiro, lleno mis pulmones con el 
hedor  de  esta  sucia  mazmorra.  Aquí  y  ahora.  Treinta  y  siete  por  seis,  doscientos 
veintidós.  Debo  mantenerme  despierto.  Despierto,  como  el  cazador  acechando  la 
madriguera. Expiro, expulso el dolor. Cierro los ojos. Todos mis músculos se relajan. Mi 
barbilla cae sobre el pecho. Mis rodillas se aflojan, dejan de sostenerme, y las cadenas 
tiran  de mis  muñecas con todo el  peso de mi  carne.  Un montón de carne estúpida. 
Sesenta y nueve menos quince, cincuenta y cuatro. Sí, soy como esas piezas de ternera  
que cuelgan de ganchos de acero  en los mataderos.  Muertas.  Inspiro...  Soy un puto 
desperdicio muerto y sin alma. Noventa y nueve por cero, cero. Expiro...  Soy un puto 
desperdicio con una misión. Y me encanta.

Por eso estoy aquí. Ahora me encuentro mejor, aguantaré. Abro los ojos. La luz del 

5



Tres Tés con Gas – César Casanova López

Sol hace brillar mi camisa hecha jirones, manchas marrones y rojas la cubren. El polvo se  
ha pegado a la humedad de la sangre, y ahora el lino parece cartón. Apesto a sudor, a  
ese que emana del miedo y la tensión. Apesto a la orina que, después de diez horas aquí  
detenido, he tenido que dejar escapar. Y pronto será peor. Aún con los ojos cerrados y a  
través de mis labios hinchados y resecos puedo percibir  la  mierda que se amontona 
alrededor de esas quietas sombras que me rodean, de esos animalitos encadenados a los 
muros de esta celda improvisada. Apenas llevo medio día aquí, y ya casi me siento tan 
despreciable como uno de ellos. Un pellejo que se descompone en silencio, segundo a 
segundo, que se pudre y se reseca a cada instante, mientras se lo comen las hormigas, 
hasta que desaparece para siempre... Así me siento, como un pellejo más. Es repulsivo...  
Y me encanta.

Por eso estoy aquí.  Cuando llegué a Rabat, la oficina me había reservado una 
habitación en el Chellah. No está nada mal, todo suficientemente occidental. De modo 
que no tardé en largarme. Me dí una ducha, cogí el pase de prensa y la Nikon y salí al  
mundo real. Estaba ansioso por empezar el trabajo. Siempre lo estoy. Fue hace tan sólo 
tres días y, ¡joder, parece todo un puto año! Así es la mente, coge lo que quiere, estira o  
encoje el tiempo, destruye la realidad que no interesa. Lo que mi memoria rechaza... se 
evapora, se convierte en una bolita de pelusa que me sacudo de encima. Cuando me 
sumerjo en el negocio, mi otra vida desaparece. Natalia, mi alguna vez querida esposa, y  
nuestra niña, esa ricura ignorante y caprichosa, y mi vecino, el simpático ecologista hippie 
que deja la basura en bolsas de papel reciclado que siempre terminan rompiéndose y 
cubriendo  la  escalera  de  orgánica  mierda,  y  los  centros  comerciales,  las  tarjetas  de  
crédito, la hipoteca, los seguros, las facturas, los atascos, y no te olvides de comprar 
tampones, cariño... Cuando me sumerjo en el negocio, todos esos fantasmas vuelven al 
país de las maravillas, a ese espacio de ficción atemporal, estúpido y desagradable como 
Disneyland, como el paraíso cristiano, ese lleno de angelitos gordos y asexuados como 
los curas que no son pederastas,  amen.  Pero esto es la  vida real,  mi  vida real.  Las  
náuseas de mi estómago encogido por el hambre, mi garganta irritada, el fuego en mi  
cabeza, mi boca reseca como el polvo del desierto. Tengo tanta sed que lamería mis 
propios orines, si no fuese porque me tienen colgando de las muñecas y no alcanzo el  
maldito charco. Esta es mi vida real, cruel, amarga. Aquí no hay falsas expectativas. Aquí 
controlo el juego, o lo comprendo al menos. Conozco las reglas, domino los trucos... Es lo  
único que da sentido a mi vida. Soy un jugador, ha empezado la partida... Y me encanta.

Por eso estoy aquí. Un taxi tan destartalado como cualquier otro me llevó hasta la 
prisión de Zaki, en Salé, a unos diez kilómetros del hotel. Con el pase colgando del cuello 
y mi dedo índice sobre el  disparador de la  Nikon,  las celdas se veían mucho menos 
incómodas y los guardianes mucho menos violentos. El tal Mohamed ha hecho un buen 
trabajo.  En  dos  días,  Marruecos  ha  actualizado  su  política  de  secretismo  y  censura 
fascistas hacia la manipulación y la desinformación típica de las democracias capitalistas. 
Ha transformado un gobierno interventor en un capitalismo monopolizado por sus propios 
negocios. Y todo eso sin dejar de ser la dictadura de siempre, una sociedad que puede 
votar  democráticamente  a un pelele  que dirige  la  monarquía.  Comienza a utilizar  las 
tácticas occidentales,  como cuando en mayo  de 2003 Casablanca sufrió  un  atentado 
terrorista  y  el  gobierno tuvo la  excusa perfecta para mermar las libertades civiles:  se 
amplió la prisión preventiva, la policía puede entrar en viviendas particulares sin orden 
judicial, interceptar el correo, las llamadas telefónicas y las cuentas corrientes.  La aún 
vigente Ley de Prensa de 2002, más progresista que su versión anterior,  mantiene la 
imposición  de  condenas  de  prisión,  multas  y  la  prohibición  de  una  publicación  para 
sancionar  las  expresiones  que  cuestionen  la  integridad  territorial.  Y  aunque  eso  no 
debería afectar a los objetivos de la prensa occidental, éstos parecen incapaces de captar 

6



Tres Tés con Gas – César Casanova López

nada que exprese con claridad lo que aquí está ocurriendo, que demuestre la violación de 
los derechos humanos, la falta de libertad y la corrupción del Estado. Las televisiones han 
conseguido  que  la  represión  del  monarca  pase  de  nuevo  a  un  segundo  plano.  Sólo  
tímidos rumores circulan en los medios no alineados de comunicación occidentales. Y así,  
la opinión pública Europea se queda tranquila. Los ciudadanos americanos viven en un 
mundo paralelo, demasiado lejano y hermético para saber quién es el Rey alauí, hijo de 
Dios  y  señor  de  la  bolsa  de  valores  de  Casablanca...  Físicamente  lejos,  aunque 
beneficiados por las relaciones económicas de favor que mantienen desde hace muchos 
años los dos gobiernos. Sin el apoyo de los Estados Unidos en los setenta, ¿quién estaría 
explotando hoy en día las minas de fosfatos? Pero no debemos robarles el protagonismo 
al padre y al hijo. Mohamed VI sigue haciendo un buen trabajo, como su padre. En los  
negocios,  y en las relaciones diplomáticas. Un año atrás nadie se hubiese atrevido a 
predecir  que  las  prisiones  marroquíes  podrían  abrirse  a  los  ojos  aparentemente 
inquisitivos de la prensa extranjera. Pero así ha sido. Era necesario acallar a las masas 
del primer mundo después de los últimos incidentes con los presos saharauis. Sí,  los 
europeos, esos ciudadanos que se niegan a aceptar lo que son, que no tienen ningún 
interés en recordar de dónde vienen sus riquezas, que rechazan verse a sí mismos como 
los saqueadores de África. Sí, los europeos, esos a los que en ocasiones les apetece 
dejar sus quehaceres consumistas y reivindicar cosas absurdas. Que se acabe con el  
hambre y la pobreza en el mundo, que se termine con el machismo y las guerras y las  
enfermedades y la gente fea y maloliente. Esta vez, la estupidez consiste en pedir  el 
cumplimiento de los derechos humanos en Marruecos y en los territorios ocupados. La 
mano férrea del dictador alauí, sumado al fracaso, no del todo accidental, de la ONU por 
encaminar debidamente las negociaciones sobre el referéndum, aceptando como única 
solución el plan autonomista propuesto por Marruecos, han generado un clima prebélico 
en las calles de las principales ciudades del Sahara Occidental, y también en Rabat. El 
Frente  Polisario  intenta  calmar  la  indignación  de  los  suyos  al  otro  lado  del  muro, 
seguramente porque espera que muy pronto comience de nuevo la lucha armada. Porque 
desea acciones efectivas y no bajas civiles indiscriminadas. Porque necesita una intifada 
mucho más efectiva y coordinada en los territorios ocupados. El ejercito patrulla las calles 
y vigila los edificios gubernamentales. En los muros que dividen al Sahara Occidental en 
dos, se han triplicado los efectivos marroquíes. Entre las tropas del bando contrario, se 
escuchan rumores acerca de cierto material de ayuda que está llegando a Tinduff, a los 
campamentos  de  refugiados  saharauis  en  Argelia.  Los  rumores  cuentan  que  no  es 
material  convencional,  y  que  probablemente  continúe  su  camino  hasta  los  territorios 
liberados. Aún no ha llegado, pero es evidente que la tormenta está cerca. Cada día son 
más  los  presuntos  conspiradores  contra  la  integridad  territorial que  terminan  en  las 
cárceles alauítas, periodistas, manifestantes pro derechos humanos, jóvenes amargados 
y sin futuro que lanzan piedras contra los antidisturbios. Continúan muriendo estudiantes 
con buenos propósitos, y siguen desapareciendo activistas por la autodeterminación. Pero 
los focos y las cámaras nunca llegan a tiempo de captar el  evento. En parte por las 
artimañas del gobierno de Mohamed, en parte por las propias agencias de prensa. Tienen 
miedo  de  ser  testigos,  de  ver  algo  realmente  comprometedor.  Es  lo  que  algunos 
denominan autocensura de los monopolios de comunicación. Pero es que se trata de un 
tema delicado. La estabilidad territorial de Marruecos, en la que Hassan II  incluyó con 
calzador a las tierras ocupadas del Sahara Occidental, esas provincias meridionales, es 
vital para mantener la buena salud del tratado de libre comercio con los Estados Unidos.  
La mina de fosfatos de Bu Craa produce más de dos millones de toneladas al año, y junto 
con la de El Aaiún y la de Smara, también en territorio ocupado y protegido por los muros,  
permite a Marruecos ser el mayor exportador mundial. El mineral saharaui llega a muchas 
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naciones europeas, pero Norteamérica se queda con la mayor parte, confirmando así su 
posición dominante en el  terreno de los fertilizantes y,  por  consiguiente,  en el  de los  
agrocombustibles. Y es que, hasta nueva orden, el dueño de la energía y las armas es el 
indiscutible amo y señor del mundo.

Por  eso estoy  aquí.  No sólo por  el  té,  sino  por  el  gas...  El  pasaporte que me 
identificaría como el ciudadano belga de treinta y seis años Thierry Falisete, ese me lo  
han retenido y vuelvo a ser Nadie, como Ulises en su odisea. Las tarjetas de crédito y 
unos  pocos  dirham,  que  no  darían  ni  para  pagar  la  habitación  del  hotel  en  la  que 
aguardan mis camisas, esos jamás los volveré a ver. El pase de prensa, que me permitía 
moverme  libremente  por  la  ciudad  y  acceder  a  un  número  limitado  y  específico  de 
instituciones gubernamentales, ese lo rompieron en pedazos delante de mis narices. No 
es que tuviese nadie a quien llamar, pero de cualquier manera,  requisaron también mi 
llamativo teléfono móvil de última generación. ¿Para qué hablar de la cámara digital...? 
Aquí no vale hacerse el despistado y empezar a sacar fotos como un turista paleto. Aquí  
no tienen el menor sentido del humor. Aquí no vales lo mismo que en Europa, las quejas y 
los lloriqueos no te sacaran de la fosa. Un carcelero sobrealimentado y chillón me condujo 
a empellones por pasillos estrechos y lóbregos hasta un típico cuarto de interrogatorios.  
Tres por tres metros cuadrados de hormigón liso. Manchas de sangre y sudor decoraban 
las paredes. Cerró la puerta herrumbrosa de una patada y me dio un par de hostias.  
Tirado en el suelo pude comprobar que la habitación estaba vacía, a excepción de una 
bombilla colgando del techo por los cables pelados, y un taburete y una mesa atornillados 
al suelo. Cuando volví a ponerme en pié, tambaleante aún, pude observar que sobre la 
madera astillada de la mesa había una especie de alternador. Con la mano abierta, el  
grandullón me propinó una sonora colleja que me lanzó sobre la máquina. A un lado tenía 
una manivela, y del otro partían un par de cables acabados en pinzas dentadas que aún 
mordían bello púbico. Joder, menos mal que tengo contactos. La pulsera de plata y el  
reloj, ¿quién sabe lo que pensará hacer con ellos ese mal nacido? Me los cambió por una 
modesta cadena de acero y un candado roñoso. Supongo que el martirio es la única  
forma en la que una persona sin ningún tipo de habilidad puede convertirse en alguien 
grandioso. Sí, soy don Nadie de nuevo, don Nadie con una misión. Sí, ahora me siento 
importante otra vez, ya lo echaba de menos. De nuevo en el negocio. De nuevo con ese 
regusto amargo. Y me encanta.

Por  eso  estoy  aquí.  Aburrido  de  asomarme a  las  rejas  de  las  recién  aseadas 
cárceles  de  la  capital  como un turista  en  el  zoo,  me dispuse a  abandonar  la  senda  
establecida por  las autoridades.  Sabía que encontraría  lo  que buscaba.  Sabía que lo 
encontraría  en  algún  lugar  realmente  acogedor,  no  muy  lejos  de  Rabat.  Aunque  los 
ocultan a la prensa, es evidente que existen verdaderos centros de tortura especialmente 
habilitados por toda la nación. Busqué el que me interesaba y lo encontré... Antes de que 
llegase la marabunta de prensa extranjera, las atestadas prisiones del estado cedieron la 
mayor  parte  de  sus  inquilinos  a  instituciones  privadas.  Algunos  empresarios,  buenos 
amigos del alcalde de la capital, se han enriquecido un poco más desde entonces. Un 
caso particular es el de Tahar Tausi. Desde los noventa domina el santuario de Bouya 
Omar. Antes, a este lugar sólo llegaban adictos, problemáticos, chiflados en general o 
herederos de alguna fortuna que no quisieron compartir con sus taimados familiares... Es 
un lugar sagrado, así que, por un precio módico, Tahar Tausi prometía cuidar del familiar  
hasta que los poderes mágicos del  lugar  lo  librasen de los lazos demoníacos que lo  
atormentaban.  Por  un  puñado de dirham,  los  robustos  enfermeros se  encargaban de 
llevar a cabo el tratamiento curativo. Ataban al paciente a la cama, lo alimentaban con una 
ración diaria de pan rancio y té, le ofrecían un baño semanal de palizas desestresantes, y 
si se trataba de una mujer joven y guapa, la violaban sin descanso hasta que dejaba de 
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serlo. No ha cambiado mucho desde entonces. Sigue siendo un lugar sagrado y Dios no 
ha  muerto,  sencillamente  se  mantiene  al  margen.  Hará  aproximadamente  un  año 
ampliaron  el  número  de  barracones,  reforzaron  los  muros  y  las  alambradas,  y  el  el 
santuario de Bouya Omar pasó a ser un sanatorio-penitenciaría subvencionado por el  
estado. Es el recinto más grande y mejor protegido de la zona. Por ello supuse que los 
presos debían de ser también los más importantes de la zona... Nada de estudiantes, ni 
activistas  pro  derechos  humanos,  ni  vagabundos,  ni  periodistas  de  mierda...  Aunque 
conmigo han hecho una excepción. Y me encanta.

Por eso estoy aquí. La cerradura retumba, los goznes chirrían, la puerta de acero 
del barracón se abre de golpe y entra un nuevo trozo de carne. No lo veo, pero le escucho  
arrastrar los pies. Un guardián lo sigue de cerca, jugando con un puñado de llaves. Intento 
ver algo, pero mis ojos resecos y cubiertos de polvo apenas consiguen captar algo más 
que el brillo del sol. Están muy cerca. Creo distinguir el movimiento entre las sombras. De 
pronto, el guardián le atiza con algo. Escucho el sonido de la carne, pero ningún quejido.

-Hna ¡Ha fayn, kelb! -grita el carcelero. Se han detenido. Ahora escucho los pasos 
del guardia. Se acerca pausadamente a la pared. Está junto a mi, le veo. En su puño lleva  
una barra de acero corrugado, con la que levanta el mentón de mi vecino moribundo. El  
que hace un rato no dejaba de joderme con sus lloriqueos, ahora calla como una puta. Si 
no está muerto se lo hace. El guarda le observa durante un rato. Con la nariz fruncida, se 
aparta del pellejo colgante. Levanta su brazo, y lo deja caer con todas sus fuerzas. La 
barra maciza golpea el cráneo amarillento. Un chorro de sangre me baña la cara y vuelvo 
a ver borroso. Ya no hay duda, está muerto. Mientras me limpio la sangre de los ojos con 
el  hombro, escucho el tintineo de las llaves.  Parpadeo. La luz se ha vuelto roja.  Más 
tintineo.  El  cretino  no  logra  abrir  el  candado,  la  llave  no  gira  lo  suficiente.  Forcejea, 
zarandea  las  cadenas,  ofuscado.  El  cadáver  se  agita  como  un  muñeco  de  trapo 
desgarrado, desangrándose como un pellejo de vino rajado.- Msadi... -Desiste. Se vuelve, 
coge al nuevo del antebrazo y lo lanza contra la pared. Escucho el golpe, pero ninguna 
queja. O es mudo... o es un tipo duro. Confío en que sea un tipo duro, porque si es mudo  
no me interesa. El guardián agarra sus cadenas y las amarra a las del cadáver. Escucho 
el clic de un candado que se cierra. Dos en uno.- Xra... -Y se larga, con el soniquete de  
las llaves que seguramente no abrirán jamas estos candados oxidados.  La puerta de 
hierro vuelve a cerrarse con estruendo al final del calabozo, escucho el rodar del cerrojo.  
Y de nuevo estamos solos,  las sombras y yo.  Y alguien más. Sus ojos brillan. Estoy 
seguro de que han practicado el manual completo con él. Pero no han conseguido lo que 
querían, no han conseguido destruirle. Presiento que será una partida interesante. Cojo 
aire, cojo fuerzas. Me esfuerzo por cumplir la regla de los tres segundos...

-Salam -le digo, pero apenas me escucho a mí mismo. Mi garganta está forrada de 
papel de lija. El nuevo, colgado de las cadenas y apoyado en el cadáver de mi antiguo  
vecino, gira el cuello con esfuerzo para poder verme. Me observa durante unos segundos, 
sin prisa, y responde con calma:

-Bonjour, monsieur... -dice, con voz clara y poderosa, pero sin terminar la frase.
-Thierry, Thierry Falisete.
-Ah, you're English...
-Non, Thierry. Je suis belge... mais parle bien l'espagnol, et un peu le hassanyya.
-Español entonces, mon Thierry. Intuyo que su hassanía debe de estar al nivel de 

mi francés. Encantado, mi nombre es Bya Abdelaziz y... disculpe que no le estreche la  
mano -me dice sonriente, aún con el cuello tenso. El bigote recto y cano se curva hacia 
arriba en su rostro moreno y marcado por profundas arrugas. Pero mientras su rostro 
sonríe, su viva mirada me disecciona.

-¡Cof! ¡Cof! -intento reír, pero mi cuerpo no está por la labor.- ¡Cof! -Me asfixio. 

9



Tres Tés con Gas – César Casanova López

Joder, qué forma más tonta de morir sería ésta...- ¡Cof! -Como cualquier otra, supongo.
-¿Le han hecho morder el trapo? ¿El trapo empapado de lejía?
-¡Cof! Joder... ¡Cof! -Toso una vez más y escupo un gargajo de sangre, que cae 

sobre mi camisa. Tengo la garganta hecha picadillo.- ¿Cómo dices?
-En la boca, un trapo con químicos, veneno...
-No, no... En realidad sólo me han golpeado un poco... Llevo aquí algunas horas, y  

tengo la garganta reseca.
-Claro. Es ciudadano belga, europeo. Seguramente le hagan firmar una confesión, 

le indulten la pena y le entreguen a la embajada. -Vuelve a sonreír.- Tranquilo, pronto 
estará usted a salvo, en su país.

-Joder... ¿Aún tienes fuerzas para reír? Debes de ser un hombre fuerte, ¿eh, Bya?
-Lo  intento,  mon  ami  Thierry.  Las  descargas  eléctricas  y  las  palizas  son  muy 

desagradables... Pero el trapo de lejía en la boca... al final pierdes el olfato. -Con una 
cabezada me indica el cadáver a sus espaldas, y dice:- Pero no hay mal que por bien no 
venga,  ¿no cree? -Su sonrisa deja al  descubierto  algunos dientes rotos sobre encías 
hinchadas y amoratadas. A algunos los fabrican de un material distinto, no hay duda...

Por eso estoy aquí. Durante un par de horas lucho por que el señor Abdelaziz me 
tutee. Es un hombre de apariencia sencilla, tranquila y afable. Pero es en realidad un 
hombre enérgico, inteligente y muy interesante. Le cuento mi historia. Me esfuerzo por 
mover mi lengua hinchada. La garganta me escuece al hablar; me escuece igual que si 
hubiese bebido una pinta de esa lejía, o lo que sea que utilizan los carceleros para torturar 
a los presos. Siento como alfileres clavárseme en la carne cada vez que trago uno de 
esos gargajos pastosos y sanguinolentos. Pero hablo y hablo, y consigo que la historia le  
interese. Porque la suya, sin duda, me interesa. Me cuenta cómo fue arrestado, cómo 
esos  putos  salvajes  casi  terminan  con  él,  con esta  fuente  insustituible.  Un magnífico 
ejemplar,  un  duro  guerrero,  inteligente  y  experimentado,  un  verdadero  estratega,  un 
diplomático, ahora cubierto tan sólo de sucios harapos. Me va a llevar tiempo... Al menos 
de  momento  consigo  confirmar  ciertos  datos  que  daban  vueltas  en  mi  libreta.  Sin 
embargo, no dudo que más tarde obtendré info de primer nivel. Paso a paso, me dirijo sin 
obstáculos a la segunda etapa ya cercana de nuestro largo recorrido.

Le demuestro que no soy un vulgar  media worker, le convenzo de que  monsieur 
Falisete es un periodista en mayúsculas. Le digo que no soy un puto turista, le digo que 
he estado en prisiones peores que ésta, en Laos, en Birmania... Le hablo de los reportajes 
sobre grandes revoluciones a lo largo del globo que van firmadas con mi nombre. Le 
demuestro  mis  conocimientos  sobre  la  guerra  de  guerrillas,  sobre  geopolítica,  sobre 
estrategia  militar,  sobre  los  negocios  que  mueven  el  mundo.  Le  sorprendo  con  mis 
amplios conocimientos en el campo de los mercenarios  freelance, de las corporaciones 
militares privadas, de la industria armamentística. Me pregunta si es la primera vez que 
trabajo la zona del  Magreb. Le confirmo mi experiencia en asuntos norteafricanos. Le 
menciono el reportaje de investigación sobre la financiación del Al Qaeda del Magreb y los 
intereses norteamericanos en desestabilizar Argelia. Le dejo que imagine todo lo que sé 
sobre el incipiente proyecto político-energético conjunto de Argelia y Rusia. Y parece que 
le interesa lo que tengo que decir. Lo leo en sus ojos cansados pero atentos, en sus 
gestos casi imperceptibles, ahí colgado junto a mí. Y le animo a que continúe él, a que me  
diga lo mucho que vale. Y habla. Habla con esa voz clara y potente a pesar de los dientes 
rotos. Porque Bya Abdelaziz no es sólo un miembro importante del Frente; es además un  
muy buen amigo del ministro de energía argelino. Estoy seguro de que también Bya tiene  
mucho que decir sobre el proyecto. Hablamos y hablamos hasta que cae el Sol y su luz 
deja de torturarme. Y nuestras voces se van apagando como como el día que termina.  
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Llega la noche y con ella el silencio. Apenas se escucha ya el ronroneo del tráfico lejano. 
El cansancio me supera. Y me duermo...

Y me despierto... Temblando. Un fuerte ruido me despierta. Hace un frío seco y 
penetrante, y no puedo parar de temblar. Escucho el rugido de un potente motor. No allá  
lejos en la  ciudad,  sino aquí,  en las calles desiertas de Bouya Omar.  Es un frío  que 
quema, un frío que mata, pero me dedico a escuchar. Y entonces... Gritos de alerta. El 
rechinar de los neumáticos sobre el asfalto. Gritos de furia. Un par de ráfagas cortas, dos 
AK-47. Responde atronador el cañón de una escopeta semiautomática; tres veces golpea 
la congelada oscuridad de la noche hasta que otra ráfaga  full-auto lo hace callar.  Un 
quejido.  La  explosión  de  una  granada.  Fuego,  cristales  rotos  y  gritos  de  dolor.  Otra  
escopeta. Hierros golpeando hierros. Algunas ráfagas más. Y el silencio, y el frío. Mi vista 
deja de imaginar el color anaranjado del fuego, y regresa a la oscura realidad que me 
rodea.  Mi  compañero Bya  está inquieto.  A diferencia del  resto de reses muertas que 
cuelgan impávidas de sus cadenas, la tensión de su cuerpo enjuto es perceptible aún en 
la penumbra. Sus ojos brillan como los de un gato en la noche. Le vigilo en silencio, y él  
vigila la puerta... esperando quizá que, de un momento a otro, se abra. El eco de un AK 
resuena en el interior del edificio. Una semiautomática restalla en los pasillos, una sola 
vez, antes de la explosión de una granada. El portón de acero de nuestra celda vibra 
durante  un instante.  Esa ha estado cerca.  Observo  a Bya  mientras  la  tensión  va  en 
aumento.  Percibo  un cambio  en él;  sutil,  porque apenas puedo ver  su  rostro,  pero...  
sonríe. ¿Sonríe? Sí, lo hace. Y yo sé por qué. Escucho el taconeo de pesadas botas 
militares rodando por los pasillos, ahí fuera, acercándose por momentos.

-¡Hon! ¡Hon! ¡Et-Áala! -grita mi amigo, pero no llega respuesta. El silencio. Hasta 
que, de pronto, el ruido metálico del cerrojo retumba en esta maldita fosa común. Y la 
puerta  se abre,  bruscamente,  chirriando sobre sus goznes,  frenando en seco cuando 
golpea contra la pared. La luz amarillenta del pasillo se cuela en el barracón al mismo 
tiempo que un grupo de uniformes mimetizados. Los focos de sus linternas, atadas con 
cinta  adhesiva  a  viejos  cañones  Kalashnikov,  apuñalan  las  tinieblas  en  busca  de  su 
objetivo. Y cuando por fin lo encuentran, acuden prestos.

-Siyyed... ¿Achanabtac? -Un joven se cuadra frente a mi colgado amigo. Sus ojos 
observan con aprehensión el rostro magullado de Abdelaziz.

-Le bes, le bes... -responde el viejo. El soldado comprende que está perdiendo un 
tiempo valioso, y se apresura a cortar las cadenas. Otro hombre le pasa una cizalla. El  
candado  se  resiste  durante  un  instante,  pero  termina  partiendo.  En  cuanto  libran  a 
Abdelaziz del peso de las cadenas, recupera un porte y una dignidad mayores de las que 
cabría esperar en una víctima reciente de tortura. Sin perder un segundo, echa a andar 
hacia la puerta:- ¡Yallah! ¡Yallah!

-Bya... -le llamo, tembloroso por el frío- Men fadlek... -digo, intentando que mi voz 
tenga suficiente potencia, sin conseguirlo. Pero él me escucha, se vuelve hacia mi y dice:

-El nuestro es un largo camino. No temas, amigo mío, pronto te dejarán salir y...
-¡La, la! Prefiero acompañaros en vuestro camino... Por favor... -Nuestra mirada se 

sostiene durante dos interminables segundos. Pero al cabo se decide.
-Claro,  que no se  hable  mal  de  la  hospitalidad  saharaui,  ¿eh?  -Su sonrisa  se 

sostiene también dos segundos. Con un gesto de su mano indica al de la cizalla que corte  
mis cadenas. La herramienta muerde el acero, las cadenas se retuercen y me aplastan 
las muñecas. Siento arder mi carne malherida. El dolor me hace olvidar el frío... Y me  
encanta.  Los chicos de  Abdelaziz  me sacan a  empellones  del  barracón.  Mis  piernas 
apenas me sostienen. Intento moverlas, primero un pie, luego el otro. Demasiado lento. A 
la  velocidad con la  que avanzan no puedo más que arrastrarlas.  Mis  pies  descalzos 
patinan sobre el hormigón cubierto de arena de los pasillos. Pero no puedo caerme, pues 
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me rodea  un  muro  de  uniformes  verdes.  Los  soldados  me  conducen  a  través  de  la 
oscuridad y del silencio, roto tan solo por las duras suelas de goma, hasta la recepción.  
Los hombres están tan pegados a mí que apenas veo donde piso. Y de pronto algo se  
interpone en mi camino. Algunas manos veloces agarran como pueden mis ropas hechas 
jirones, y es por eso que no me estrello contra el suelo. Cuando miro hacia abajo, me doy 
cuenta de que estoy pisando un cadáver.  Mi  pie renegrido por la suciedad aplasta la  
mandíbula  torcida  y  sanguinolenta  de  un  tipo  grande...  Sí,  mi  amiguito  el  boxeador 
amateur.  Lástima que no haya tiempo de recuperar mi pulsera y mi reloj.  Los únicos  
objetos  de  valor  que  aún  conservaba.  La  vida  es  larga,  y  durante  el  camino  lo  vas 
perdiendo todo... Pero he aprendido a disfrutar de las cosas sencillas de la vida, como 
pisotear la carne muerta de este cerdo cabrón.

Por fin salimos del agujero, y el aire fuera es aún más frío y seco. Parece que los 
chicos han apagado los focos y las farolas a balazos. Pero algunos destellos de luz pálida  
iluminan todavía el cielo azul marino del horizonte. La tierra anaranjada se ha tornado 
cenicienta al decaer el sol; púrpura por la sangre derramada, la sangre de los guardianes 
que yacen junto a sus viejas Browning Auto-5. Todo está en calma, tranquilo como la 
muerte.  No se escuchan sirenas ni  disparos. Tan sólo el  aullido de un perro solitario, 
perdido en algún lugar de este laberinto para locos y presos políticos. Quizá ese chucho 
sea  capaz  de  oler  la  tensión  de  los  soldados  desde  la  distancia,  o  la  sangre  que  
rápidamente absorbe la tierra sedienta. O quizá es que se está muriendo de frío, como yo.  
Cruzamos el patio de la prisión, corremos hacia un viejo Nissan Patrol color verde oliva. 
Hasta que estoy junto a él no comprendo el extravagante trabajo de chapa y pintura que 
han llevado a cabo en el morro. Pero no, no es tuning... es simplemente una buena hostia. 
Ahora veo los bollos, las magulladuras y la pintura descascarillada, imagino que por el  
golpe al derribar la verja de entrada. Abdelaziz sube al asiento trasero. A cada lado se 
coloca uno de sus hombres, con el cañón del fusil en las manos y la culata entre sus 
botas. A mí me empujan dentro del maletero. Mis piernas no reaccionan y caigo como un 
saco de patatas. Han perdido la esterilla y estoy tumbado sobre la dura y fría superficie 
metálica del todoterreno. Muy fría, muy dura. Me duele todo el cuerpo. Estoy tan jodido 
que ni siquiera trato de colocarme en una postura más digna. Tan sólo me encojo para  
guardar algo de calor. Conmigo suben tres soldados más, que se colocan de cuclillas a mi 
alrededor. El resto del equipo de rescate corre hacia un Toyota pick up negro, empotrado 
contra la garita de adobe de la entrada. El Patrol arranca a la primera, y su motor no 
suena tan mal como cabría esperar por el estado de la carrocería. Nuestro conductor, 
vestido de paisano,  pisa a fondo.  A nuestro alrededor  se levanta una nube de polvo 
blanquecina que se dispersa y se disuelve en la profunda negrura que nos invade. Con el 
motor rugiendo como el reactor de un caza, el todoterreno derrapa dibujando una gran U 
en la arena del patio. Pasamos a toda velocidad junto al Toyota cubierto de cascotes, 
cuyo piloto parece tener dificultades para ponerlo en marcha. Cruzamos sin miramientos 
sobre el portón de entrada derribado, sobre el alambre de espino enredado y sobre las  
astillas blancas y rojas de la barrera levadiza destrozada. Los amortiguadores chirrían al 
cruzar los resaltos de control de velocidad, mi cabeza rebota contra el suelo metálico un 
par de veces, los neumáticos rechinan al dar un par de curvas cerradas a sesenta por 
hora,  el  motor  truena una vez más y nos perdemos calle  abajo. Dejamos a nuestras  
espaldas a los locos y a los muertos, para que disfruten de su infierno particular. Después  
de un buen rato  el  conductor  se relaja,  sube a cuarta  y  el  motor  deja  de rugir  para  
empezar a ronronear. Nos alejamos de ese distrito de tortura y muerte, como si  nada 
hubiese ocurrido. Aún tumbado en el  maletero, aún temblando, comienzo a ver la luz 
amarillenta de las farolas. Me incorporo en parte y alargo el cuello para observar por la 
ventanilla trasera. A través del polvo logro divisar al Toyota, que ha conseguido arrancar y 
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nos sigue a unos treinta metros. Un soldado me pone su manaza en la cabeza y me 
obliga a tumbarme de nuevo, por lo que dejo de ver nada excepto botas polvorientas y  
madera  astillada en las  culatas  de viejos  Kalahsnikov.  Pronto  nos zambullimos en el 
tráfico nocturno de la autopista. Veo las altas farolas pasar una tras otra rápidamente, 
escucho el ruido de los vehículos que nos rodean, el irritante claxon de algún BMW con 
prisas. Tiene que ser la N6. Con más cautela, vuelvo a levantar el gaznate y observo por 
la ventanilla izquierda, entre las coronillas rasuradas de los chicos. Circulamos sobre un 
puente...  las aguas del  Bu Regreg. En esta dirección,  pronto llegaremos al  centro de 
Rabat. Algo arriesgado para ir así vestidos y armados. Pero justo después de cruzar el  
río, torcemos a la derecha y abandonamos la autopista. Entramos en un parking amplio y  
casi  desierto.  A  la  izquierda  hay  una  nave  enorme.  Unos  focos  iluminan  los  muros 
pintados de azul y marrón. Giro el cuello para ver mejor, y mientras avanzamos leo un 
cartel  luminoso que dice: “Marjane” y después “Bu Regreg” en caligrafía árabe. Es un 
centro  comercial...  Sí,  allí  al  fondo  hay  más  neones  y  letreros...  Sí,  joder...  Un  puto 
Pizzahut.  Mis tripas encogidas casi  duelen tanto como las muñecas descarnadas.  No 
obstante, me temo que aún no ha llegado la hora de la cena, ni siquiera hemos tomado el  
primer té... El conductor practica slalom con las columnas de los tejadillos de chapa. Gira 
bruscamente a la derecha. Y finalmente le sacude un brusco pisotón al freno. Se detiene 
casi al fondo del aparcamiento, entre dos furgones de reparto. Antes de que el conductor  
eche el freno de mano, los soldados ya están saliendo del vehículo, arrastrándome con 
ellos hacia uno de los furgones. Me arrojan al negro interior. Esta vez aterrizo sobre una 
alfombra despeluchada y llena de tierra. Creo que han llevado a mi amigo Abdelaziz a la  
otra furgoneta. Los soldados, sin embargo,  entran casi  todos detrás de mí.  La puerta 
corredera  se  cierra,  y  me  quedo  atrapado  con  los  diez  hombres  del  Polisario  en  la 
oscuridad y el silencio. Al menos he dejado de temblar. El motor no tarda en despertar. 
Nos movemos; marcha atrás, giro, adelante. Uno de los soldados enciende una linterna  
de codo, y el filtro rojo hace que me sienta como en el interior de un APC. Los hombres  
empiezan a trabajar. Uno recoge los fusiles mientras otro descubre un cajón oculto en la 
carrocería del vehículo. Al otro lado, un hombre abre una caja de cartón y empieza a 
sacar ropa de calle. Los demás comienzan a desatarse las botas, a quitarse los cintos. Se 
ponen  los  vaqueros,  las  camisetas,  las  chilabas,  las  deportivas,  las  sandalias,  los 
turbantes, las gorras de béisbol. Guardan los uniformes y las botas en la misma caja de 
cartón. Los fusiles han desaparecido ya tras una placa metálica y un par de alfombras 
viejas. Cuando terminan, uno pregunta algo en voz baja. Sé que se trata de mí, pero  
Abdelaziz tenía razón, no domino el hassanía. El que está junto a la caja le sonríe, me  
mira, y dice:

-Un amigo de siyyed...  Toma,  ponte esto -dice,  mientras me lanza una chilaba 
teñida de rojo por la luz de la linterna.

-Shukran...  -No es mi estilo, pero ya  tenía ganas de quitarme estos pantalones 
meados y esta camisa apestosa y hecha jirones. Intento no perder el equilibrio, pero justo 
cuando tengo los jeans a la altura de las rodillas, el furgón da un quiebro y me hace caer.  
Joder, qué forma de conducir. Por si no estaba ya bastante jodido, ahora creo que tengo 
el  culo  roto.  Termino  de desnudarme tumbado sobre  la  alfombra y  me cubro  con la 
chilaba.- Eh... Amigo... ¿Zapatos o algo? -le pido, señalándome los pies desnudos. El tipo 
rebusca de nuevo en la caja, y al cabo de un rato saca unas sandalias de goma medio 
rotas. Me las tira y sonríe.

-A ver si son tu número...
No me imagino el aspecto que debo de tener. Quizá si me pongo la capucha pueda 

pasar por marroquí. Soy de tez clara, pero mi rostro estará oscurecido por los moretones  
y una buena capa de mierda acumulada durante la estancia en Bouya. Los hombres del 
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Frente ya están listos, incluso relajados. Hablan distendidamente entre ellos. Yo debería 
ser su única preocupación en este momento. Su granito en el culo. Las armas están bien  
escondidas, sin embargo ¿cómo explicar al europeo sin documentación? El vehículo no 
tiene  ventanas,  pero  puedo  imaginar  por  dónde  circulamos.  Paradas  continuas,  baja 
velocidad, pitidos estridentes, motocicletas. Callejeamos por el  mismísimo centro de la 
ciudad. Me pregunto si no sería más seguro circular por la periferia. Espero que sepan lo  
que  hacen...  Una curva  más.  Un frenazo clásico  magrebí,  que  nos  hace saltar  unos 
centímetros sobre la alfombra. Y de la cabina llega un  toc toc. La luz roja se extingue. 
Alguien  abre  el  portón  lateral  y  dos hombres bajan.  Apenas tengo tiempo de ver  un 
callejón sucio y sombrío antes de que la puerta vuelva a cerrarse. El conductor arranca y  
continuamos dando vueltas. Poco después hacemos otra parada semejante, y somos dos 
menos. Al cabo de una media hora se han ido todos. Estoy solo en la negrura. Así que es 
eso, el comando entero opera en Rabat, viven aquí. Rodamos más aprisa, parece que 
hemos dejado el centro. El furgón continúa rodando. Un trayecto largo. Ha transcurrido un 
buen rato hasta que he perdido la calma, debo de estar cansado. Sólo yo, el ruido del  
motor y la oscuridad. Un trayecto largo. Y me pregunto si he fallado, si no les gusta mi  
cara, si les caigo mal, si no confían en mí, si planean abandonarme en mitad del desierto. 
Un trayecto largo, y estoy cansado, y sediento, y jodido. Quizá voy a morir pronto... Y me 
encanta.

Nos detenemos, pero el motor sigue en marca. Empiezo a pensar que tenía que 
haber recuperado uno de esos Kalashnikov en cuanto me dejaron solo. Escucho abrirse la 
puerta del conductor. Pero no, debo mantener mis cartas si quiero llevarme la baza. Me 
muevo deprisa, buscando un lugar adecuado. Espero alerta, junto al portón. Se abre, y los 
faros de otro vehículo iluminan el interior del furgón. Y la luz me quema los ojos, llenos de 
diminutas rocas que parecen crecer un poco cada minuto.

-¡Señor Falisete...! ¿Thierry...? -pregunta la voz de Abdelaziz.
-Ey... -digo yo, y me asomo por el borde del portón para ver dónde estamos y quién  

me espera fuera. Pero los focos me golpean como un mazo, la luz me taladra el cerebro 
como un  pica  hielos.  El  estómago se  me encoge,  se  me retuerce  dolorosamente.  Y 
vomito, o eso intento. Las arcadas están vacías, hasta que por fin un hilo de pegajosa 
sustancia amarilla me sale de dentro. Los intestinos quieren salirme por la boca. Toso una 
vez más, la baba de bilis se corta por fin y mi estomago regresa a su posición habitual.  
Estoy cansado, mareado, enfermo, estoy fuera de combate...

-Vaya, estás malo... Venga, baja. Ya te daremos algo cuando lleguemos. Vamos.
-Gracias, sahbi... -digo. Y me dejo llevar. No puedo hacer otra cosa.
-Tienes que estar fuerte para escribir un buen reportaje sobre todo esto, Thierry 

-dice,  mientras dos hombres de paisano me ayudan a bajar  y  me arrastran hasta un  
Toyota  blanco.  Abdelaziz se coloca junto a mí,  en el  asiento trasero.  Quizá no la  he 
cagado. Es que la fiebre incrementa mi nivel de paranoia habitual. Debo de estar muy 
mal. Tengo frío. Sí, debo rondar los cuarenta putos grados. Con cuarenta de fiebre me 
vienen esas sensaciones extrañas. Las motas de polvo que se metieron en mis ojos son 
ahora del  tamaño de una rueda de tractor,  sucia,  reventada,  con alambres roñosos y 
afilados arañándome la cornea. Mis dientes son tan grandes como un par de palas de 
squash,  y  siguen  creciendo  sin  pausa.  Mis  dedos  hinchados  pueden  tocar  la  luz,  y 
torcerla... Un trayecto largo, va a ser largo. Atravesamos kilómetros de espesa negrura. 
Circulamos por el vacío puro y venenoso. Surcamos la oscuridad helada. Y me duermo,  
¿o ya lo estaba? Y me despierto, tiritando. ¿O continúo soñando? Porque todo es extraño 
y no se en qué lugar me encuentro. Por el ruido me convenzo de que vuelo en un Boeing 
767, de camino a casa. Veo el océano, tras la ventanilla, iluminado débilmente por la luna, 
y entonces comprendo que no voy a ninguna parte. Y me duermo. Y despierto, y hay 
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mucha luz. Sí, es el Atlántico, brillando bajo la luz del sol naciente. Seguimos la carretera 
de la costa hacia el Sur. El sol calienta el aire a través de la ventanilla cubierta de polvo.  
Alguien me ha colocado una chaqueta encima a modo de manta. Frente a mí, tan solo 
veo el turbante verde del copiloto. A su lado, el conductor parece dormido, con las dos 
manos apoyadas relajadamente sobre el volante. Con las gafas de sol es imposible saber 
si tiene los ojos abiertos. A mi lado encuentro a Bya, que me observa en silencio, hasta 
que dice:

-Bueno, ya tienes mejor aspecto, amigo.
 -Sí, creo que me ha bajado la fiebre.

-Tenías que haber comido algo antes de dormir. Toma esto -dice, y me pasa una 
botella de zumo de manzana con gas y un bocadillo: pan de pita, patata y huevo cocidos  
con  un  chorro  de  aceite.  Tiene  buen  aspecto.  Lo  devoro.  No  es  que  tenga  hambre 
realmente, es mental. En realidad hace tiempo que el hambre se convirtió en dolor. El  
zumo es dulce, pero las burbujas me revuelven un poco el estómago. De todos modos 
sigo bebiendo, no puedo parar. Bebo, y bebo, y bebo. Abdelaziz me pasa otro sándwich,  
pero yo sólo quiero beber. Continuamos camino durante una hora. Paramos en medio de 
la nada. Los chicos tienen que mear. Yo aprovecho para vomitar y para comerme una 
naranja y para volver a vomitar. Continuamos camino durante una hora. Rodeamos Dar-
el-Beida. Continuamos camino. El polvo del desierto cubre el asfalto blanquecino cuando 
volvemos a tomar la carretera. Dejamos Marrakech en el interior, y seguimos por la costa. 
Rodeamos por  las  arenas  solitarias  del  desierto  cuando  hay  que  evitar  los  controles 
policiales.  Me dicen  que  en el  Sahara  Occidental  es  mucho  peor,  no  hay wilaya  sin 
controles. Pero eso no parece desanimarles, pues continuamos camino. Pasamos Agadir,  
Tiznit, Tan-Tan. Bebo agua y me como otra naranja. Y esta vez lo retengo. El aire caliente  
que entra por la ventanilla me hace sentir bien.

-¿Dónde vamos exactamente, Bya?
-Te llevo a mi tierra, con unos amigos. Pronto pasaremos la frontera.
Continuamos camino. Y efectivamente, a la media hora atravesamos la frontera. O 

eso dice Mahmud, el conductor. En realidad, no hay nada parecido a una frontera, nada 
que establezca los  límites  de los  dos países.  Y tiene lógica  desde el  punto  de vista 
imperialista de Marruecos, pues el Sahara Occidental les pertenece. Para ellos no es más 
que una autonomía dentro del reino alauí. Una autonomía corriente con un control militar y 
policial extraordinario. Una autonomía aparentemente tan pobre como las demás, pero 
rebosante  de  riquezas.  Continuamos  camino  a  través  del  desierto,  y  le  pregunto  a 
Mahmud cómo puede guiarse sin carreteras, sin ninguna referencia en el horizonte y con 
el GPS apagado. Él dice que conoce el camino. Que el desierto siempre ha tenido sus 
carreteras, aunque no sean de asfalto. Que en el horizonte hay referencias, aunque yo no 
las  vea.  Y  que  el  GPS  va  mal  desde  hace  días,  y  no  merece  la  pena  encenderlo. 
Intrigado, le pregunto que a qué se refiere con eso de que va mal, le pregunto si se ha 
roto alguna pieza. Él me dice que no, que lo que ocurre es que el aparato se inventa una 
posición aleatoria a cada instante. Me dice que en ocasiones el lugar real en el que se 
encuentra dista un centenar de metros del punto que indica el GPS. Y yo sé por qué.

Hay un asunto del que aún no he tratado con Abdelaziz. El más importante. Pero a 
estas alturas todos sabemos que el éxito reside en la paciencia. No es prudente poner las  
cartas sobre la mesa nada más repartir la mano, enseñar tu juego cuando aún queda 
mucho  que  ganar,  y  que  perder.  Recordemos  que  hay  que  preparar  el  camino,  
cuidadosamente. Ir al grano sería lo más fácil, lo más directo, lo que quisieran todos los  
hombres al conocer a una mujer atractiva. Pero no es así como funciona el juego. No 
queremos que se asuste, que desconfíe, que se cierre en banda. Queremos que se sienta 
a gusto, que se confíe, que se deje llevar. No debemos ser groseros, ¿verdad? No eres 
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un ladrón, un violador... El premio no se puede coger, han de entregártelo, ponértelo en 
bandeja de plata.  El  premio has de ganártelo.  Así  que propicio  la  situación,  continúo 
haciéndolo. Y por eso les describo los conceptos básicos sobre el SA del NAVSTAR GPS. 
El  Global Positioning System, el sistema de navegación por satélite desarrollado por el 
departamento de defensa de EEUU, fue el primero en completarse, uno de los tres que 
cubren  hoy  día  la  totalidad  de  la  superficie  terrestre  y  aún  el  más  utilizado  por  los  
dispositivos comerciales, aunque el europeo Galileo viene pisando fuerte. Con 35 satélites 
funcionales, y a pesar de los errores inyectados al  sistema por las asincronías en los 
relojes, las condiciones atmosféricas, el estado de la ionosfera o el efecto rebote y de 
camino múltiple de la señal, el GPS es bastante preciso. Los americanos han hecho buen 
negocio vendiendo el sistema y ahora medio mundo tiene receptores compatibles. Sin 
embargo, el GPS sigue teniendo un valor estratégico y militar importante, y a los señores  
de la guerra no les gusta crear un arma de dos filos para cortarse con ella. Por eso el  
sistema dispone de un mecanismo de protección, el denominado  Selective Availability. 
Mediante el  SA, la señal comercial  fue distorsionada deliberadamente desde el primer 
momento. El error medio era de diez metros en el plano horizontal, aunque podía llegar a 
los cien, y de treinta metros en la vertical. El dueño del sistema, el ejército de los Estados 
Unidos, tenía la capacidad de añadir un error pseudoaleatorio en las señales cuya semilla 
cambia diariamente.  De este modo,  un receptor  GPS militar  tampoco sería  útil  sin  la 
clave-semilla con la que descubrir la secuencia y compensarla. Pero el SA tenía varios 
inconvenientes. Durante la guerra del Golfo en 1991, el poderoso ejercito estadounidense 
se  quedó  sin  receptores  militares  suficientes  y  tuvo  que  hacer  uso  de  equipos 
comerciales, susceptibles de su propia señal adulterada. Finalmente, decidió eliminar el  
error  generado  por  el  SA  mientras  durase  el  conflicto.  Más  tarde  aparecieron  las 
estaciones DGPS en las que se compensa el error, y que sirven una señal mejorada a los 
receptores comerciales. La Administración Federal de Aviación insistía continuamente en 
los millones de dólares que podrían ahorrar prescindiendo de sus viejas estaciones de 
tierra. El GPS podría ser su nuevo sistema de navegación si el SA no jugase con la altura  
y  la  posición  reales.  Finalmente,  presionados  por  el  mercado,  sobrepasados  por  la 
precisión y las nuevas prestaciones de los SatNav emergentes, el europeo Galileo y el 
ruso GLONASS, Washington decidió desconectar el SA para siempre y empezar a firmar 
acuerdos de colaboración con los nuevos sistemas. Por supuesto, los hombres de verde 
habían encontrado ya otro sustituto mucho más efectivo para el SA. Un mecanismo fácil  
de activar, fácil de desactivar, que afecta tan sólo a la cobertura GPS de un área discreta, 
con un nivel de error ajustable y difícilmente compensable, al que hay que añadir además  
otras utilidades de vigilancia y seguimiento de receptores. Los usuarios no saben mucho 
de esto, ellos siguen en su mundo de fantasía. Pero el ejercito estadounidense puede 
jugar con los receptores de una pequeña ciudad en cualquier parte del mundo y cuando lo 
desee.  El  ejercito  estadounidense  puede  divertirse  con  los  receptores  del  Sahara 
Occidental, y es posible que lo desee. Les comento que quizá Washington, o quizá su 
buen aliado africano,  preparan alguna escaramuza en la  zona.  Les aseguro que ésta 
puede ser una señal, la señal de que algo serio está a punto de suceder en el desierto...  
Pero cuando acabo mi discurso, percibo que mis palabras no han sorprendido en absoluto 
a la audiencia. Y yo sé por qué.
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2. Dulce como el amor

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el segundo 
consiste  en  generar  confort,  dar  confianza,  ofrecer  tu  caballerosidad.  Debes  crear 
conexiones  emocionales  con  ella.  Le  demostrarás  que  te  ha  convencido,  que  te  ha 
conquistado y que ahora empiezas a interesarte realmente por ella. Le ofreces pequeñas 
muestras de cariño, de complicidad. Consigues que se sienta cómoda y abrazada por tu  
presencia. Si es capaz de imaginar, de sentir,  que el destino es el  verdadero y único  
responsable de que estéis juntos, entonces no podrá resistirse a continuar con el juego.  
Pero superar con éxito esta fase requiere hallar un lugar cómodo, lo más alejado posible 
de molestas interrupciones. Un lugar en el que poder aplicar las tácticas de esta segunda 
fase. Por eso estoy aquí.

Dicen que con el té se elimina la sed, se quita el cansancio y se engaña al hambre. 
Lo cierto es que no está nada mal. Me encanta el dulce, y el segundo estaba cargado de 
azúcar. Sin embargo, ahora tengo aún más sed, la fatiga me impide pensar con claridad y  
mataría por una comida caliente. Tfarah maneja los vasos con rapidez, como un tahúr 
barajando los naipes. Una delgada tela de llamativos colores la cubre casi por completo.  
La joven eleva un vaso mientras vierte el líquido dorado en otro, que se llena de espuma 
blanca y cremosa. Sus preciosos ojos negros observan con curiosidad y atención a los 
invitados, mientras sus manos se mueven con vida propia. Sus cejas perfiladas y un toque 
de maquillaje consiguen que su mirada sea aún más sugerente. La joven deja el vaso 
vacío  sobre  la  bandeja  plateada  y  coge  el  lleno  con  el  pulgar  y  el  índice,  para  no 
quemarse. La piel  de su rostro es oscura, tersa,  suave como una mus de chocolate.  
Mientras el brazo izquierdo reposa en su regazo, la mano derecha vierte el líquido de un 
vaso a otro con la rapidez del rayo, hasta que todos tienen una buena capa de espuma. 
Sus pómulos brillan a la luz mortecina del fluorescente. Rellena los vasos espumosos con 
el líquido ardiente de la tetera. Su nariz es ancha, con esa curvatura típicamente árabe. 
Vuelve a dejar la tetera sobre las brasas y nos sirve el tercer y último té antes de la cena. 
En sus carnosos labios brilla en todo momento una preciosa sonrisa.

-¿Tesrub si kwiyyes d ataty? -me dice, y no puedo apartar mi mirada de sus ojos.
-Wahed kas, shukran -respondo atolondrado, hipnotizado por esa sensual boquita. 

Ella se ríe por mi torpeza. Se cubre la cara con el colorido paño mientras me ofrece el 
kas. Después comienza a limpiar la bandeja. Siempre alegre y risueña como una chiquilla. 
Y me encanta.

La preciosa Tfarah es sobrina de Jadima, la dueña de la casa. Jadima también fue 
bella tiempo atrás. Pero un día, algo marcó su rostro de forma irremediable. No pudo ser  
la edad, esa nos cambia poco a poco. La tristeza quizá, la amargura, el dolor. Bya me 
cuenta que su marido Abdalah fue asesinado años atrás por un tal Mustafa Kamour, un 
agente de la ley y súbdito entregado del rey. La muerte de Abdalah fue casual, lo que 
puede resultar aún más doloroso y cruel. A Mustafá no le gustaba la penetrante mirada de 
aquel vendedor de fruta. A Mustafá no le gustaba aquella mirada inteligente, orgullosa,  
incluso arrogante en ocasiones. Aquel había sido un día difícil para Mustafá, y decidió 
desquitarse con el tranquilo comerciante. Empezó con una simple provocación, pero una 
cosa llevó a la otra y el buen Abdalah terminó con una bala en la nuca. Cosas que pasan. 
Si  Mustafá  no  fuese  tan  obtuso  y  hubiese  descubierto  que  en  realidad  Abdalah 
transportaba con su camión algo más que naranjas... Pero pese a las desgracias, a los 
maltratos, a los abusos de poder y a las calamidades del destino, la lucha diaria debe  
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continuar. Ahora el negocio pertenece a su hijo Bachir. Ahora es él quién se encarga de  
repartir  la  fruta  por  los  mercados  de  la  ciudad  y,  cuando  es  necesario  y  prudente,  
transporta material  caliente entre aldeas y ciudades saharauis,  como hiciera antes su 
padre. Rara vez son armas, en ocasiones documentación importante, material prohibido, 
fugitivos  de las autoridades marroquíes.  Abdelaziz  prometió  a Bachir  y  a  Jadima que 
Mustafá recibiría su merecido. Pero deben actuar con cautela, pues los marroquíes no 
dudan en tomarse una sangrienta revancha con los paisanos saharauis ante cualquier tipo 
de sabotaje, por no hablar de la muerte de uno de sus oficiales. Lo más probable es que  
uno de estos días Mustafá tenga un accidente de tráfico, una intoxicación etílica o algo 
similar.

Terminamos el tercer té y llega la cena, ¡gracias a dios... al que sea! Estamos en 
una habitación del segundo piso de la casa de Jadima. Alejados lo suficiente de la entrada 
principal y con una gran ventana por la que salir  disparados si algún polizonte decide 
molestar.  Sin  embargo,  Bachir,  mi  amigo Abdelaziz,  Mahmud el  conductor  y  Bled,  el 
silencioso copiloto,  están cómodamente arrepanchigados sobre los cojines, por lo que 
supongo que puedo relajarme. Y lo  necesito.  Jadima deja  sobre una mesita  baja  los 
tayines humeantes, y se retira con Tfarah para cenar en la cocina. Una verdadera lástima 
perder de vista esos bonitos ojos negros; malditas sean las manías de los árabes. Aparto  
la curiosa tapadera de barro y dejo que la comida se enfríe un poco. Huele a especias, 
es... Kuskus con verduras y cordero o camello. Mmm, está riquísimo. Joder, me siento tan 
bien que tengo que hacer un gran esfuerzo para no quedarme dormido con una bola de 
comida en la boca. Después de esto, un buen polvo y moriría tranquilo. Pero no, aún 
tengo una misión que cumplir, un informe que rellenar...

Cuando  terminan  sus  platos,  los  chicos  de  Abdelaziz  comienzan  a  charlar 
animadamente  con Bled.  Así  que aprovecho para  continuar  charlando con mi  amigo. 
Mientras  saboreo los  últimos restos  de la  cazoleta  de  barro,  le  hablo  de mi  hija.  Mi  
preciosa niñita, dulce como la miel y que no veo desde hace tres meses. Le digo que  
ahora me arrepiento del trabajo que he elegido. Le digo que la echo de menos. Le digo 
que a veces nos enredamos demasiado con nuestras absurdas tareas, con la repetitiva 
lucha diaria, con los negocios y los trámites y los procedimientos...  Sí, quizá nuestros 
esfuerzos en continua batalla nos parezcan imprescindibles, los más trascendentes del 
mundo. Pero en el fondo sabemos que no es así... Nos olvidamos de lo que realmente  
importa en la vida. De esos pequeños momentos con los seres que amamos... Y él me 
dice que sabe a lo que me refiero. Me dice que cruzó el muro para ver a su mujer y a su  
hija. Que hacía siete años,  siete años que no veía a su preciosa hijita. Las autoridades 
marroquíes vigilan constantemente la casa donde vive su mujer, en el Sahara ocupado.  
Vigilan a su familia en espera de que él se presente allí cualquier día. Y así sucedió. Me  
confiesa que fue un inconsciente. Apenas pudo estar cinco minutos con ellas antes de 
que la policía lo apresara y lo llevase a Rabat. Entonces pensó que había llegado su hora.  
O que quizá los marroquíes sabían algo más, y lo torturarían a él y a su familia para  
conseguir los detalles... Porque... Sí, en el Sahara Occidental se cuece algo importante.  
Sí, me lo cuenta sin tapujos, se abre a mí y me lo cuenta todo. Y me encanta.

Es en la ciudad de Bir Lehlu. Significa el bello manantial, en hassanía. Está fuera 
del alcance marroquí, en la zona liberada, en el área del Sahara Occidental controlada por 
el Frente Polisario. Allí, tras el muro que nos mantiene presos en este momento. Bir Lehlu, 
la capital  provisional  de la República Árabe Saharaui  Democrática, mientras la capital 
oficial del Sahara Occidental, El Aaiún, continúe bajo control marroquí. Es en Bir Lehlu 
donde un veintisiete de Febrero de 1976, El-Uali Mustafa proclamó la RASD. Y es muy 
cerca  de  allí,  a  unos  diez  kilómetros  al  sur,  donde  un  grupo  de  geólogos  argelinos 
encontró el peculiar yacimiento de fosfatos. El lugar era conocido desde hacía tiempo, 
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pero los análisis que se realizaron la primera vez no indicaban una concentración y una 
pureza suficientes como para que el hallazgo fuese significativo. Sin embargo, el valor 
estratégico de los fosfatos ha ido en aumento, y la compañía argelina decidió realizar un 
nuevo  estudio.  Esta  vez  el  examen  fue  exhaustivo,  y  no  en  balde.  Los  técnicos  se 
encontraron con una grata sorpresa. Allí estaba, muy cerca de la superficie. Una capa que 
variaba de cuatro a siete metros de grosor y que se extendía al  menos en cincuenta 
kilómetros cuadrados, con una pureza y una concentración de P2O5 del treinta y siete por 
ciento, más que suficiente para la rentabilidad de la explotación. Pero eso no era todo.  
Como si la pobreza de la superficie desértica tuviese que ser compensada por la riqueza 
oculta bajo tierra, allí  mismo hallaron indicios de un gran tesoro enterrado millones de 
años atrás. Los estudios preliminares así lo indicaban. Era increíble. La porosidad de la 
roca, la permeabilidad, la saturación. Todo hacía pensar en la posibilidad de encontrarse  
ante  una  cuenca  sedimentaria  de  hidrocarburos.  Gas.  Mucho  gas.  Metano,  propano, 
butano, tal vez algo de petróleo.

Quizá en otro lugar, en otras circunstancias, en otro momento, el yacimiento de Bir 
Lehlu  no  hubiese  tenido  mayor  trascendencia.  Pero  estamos  hablando  de  una  gran 
reserva de gas, de un gran contrato con Argelia, de una buena cantidad de billetes para 
los saharauis,  por  primera vez desde la  colonización española,  desde la  colonización 
marroquí. Por fin podrán sacarle valor a la tierra que les queda, la que que no lograron  
arrebatarles.  Por  fin  podrán  financiar  un  ejercito  realmente  poderoso  con  el  que 
enfrentarse de nuevo, definitivamente, al usurpador de su patria. O comenzar una acción 
diplomática  contundente,  mostrar  a  la  ONU  y  al  resto  del  mundo  que  ya  no  se  les 
convence con mentiras y promesas incumplidas. Argelia sacaría al mercado ese gas con 
gran  provecho.  Los  hidrocarburos  desempeñan  un  papel  crucial  en  su  economía. 
Representan más del noventa y cinco por ciento de los ingresos de exportación. Argelia  
es  el  tercer  mayor  proveedor  de  gas a  Europa.  Ellos  saben de gas,  de  petróleo,  de 
tuberías y del comercio mundial de hidrocarburos. Argelia, dentro del GECF, unida a la 
aún poderosa Rusia como el futuro pronostica y a otros grandes productores como Irán y  
Qatar, con los que controlará el mercado gasístico mundial. Hace seis meses, Argelia se  
comprometió  a  firmar  con Rusia  un tratado de  comercialización  conjunta,  con  el  que 
podrán  hacer  frente  a  la  amenaza  de  las  tuberías  norteamericanas  que  cruzan  Asia 
Central para obtener los hidrocarburos del Caspio. Azerbaijan, Kazakhstan, Turkmenistan, 
Uzbekistan,  Kyrgyzstan.  Estados  Unidos  lleva  décadas  procurando  dividir,  aislar  y 
controlar las antiguas repúblicas soviéticas, ricas en crudo y gas natural, o por las que han 
de pasar las conducciones hasta los consumidores occidentales. Ha levantado y apoyado 
gobiernos dictatoriales, ha financiado y adiestrado peligrosas milicias anticomunistas, ha 
impulsado los extremismos religiosos y nacionalistas para desestabilizar y desacreditar la 
política Rusa... Pero los rusos no dan su mano a torcer. Aún controlan una muy buena 
parte de los recursos en Asia Central, y lucha por recuperar las relaciones con sus viejos  
vecinos y mantener su posición dominante en el mercado mundial. Mientras, los europeos 
aumentan el  consumo, sus pozos se agotan y su dependencia energética exterior  se 
dispara. No desean abandonar su estilo de vida derrochador y están dispuestos a pagar 
un buen precio con tal de no detener su industria. Pero temen la dependencia de un cártel  
gasero que les imponga precios elevados, de tal manera que apoyan a EEUU en su lucha  
por derrocar del puesto a Rusia. Europa prefiere depender del gas proporcionado por  
compañías americanas. Como siempre, demuestra una falta de carácter y se vende a los 
intereses americanos, metiéndose aún más en la boca del  lobo. Pero a pesar de las  
presiones de la Unión Europea, a pesar de los recientes atentados contra gasoductos por 
parte del Al Qaeda magrebí (una de las células del famoso grupo terrorista ligado desde 
su fundación a la CIA), a pesar de no querer perder su autonomía frente al gigante ruso, a  
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pesar  de todo eso, no hay duda de que Argelia  firmará el  acuerdo.  Muy a su pesar,  
Marruecos depende en gran medida del gas argelino. América consume también gran 
cantidad  de  gas  licuado  argelino.  Europa  se  alimenta  a  través  del  gas  licuado  y  de 
gasoductos como Medgaz, que se extiende doscientos kilómetros bajo el Mediterráneo, 
directamente  desde  Hassi  R'Mel  hasta  Almería.  Todos  dependen  del  viejo  aliado  del 
Sahara Occidental. Y por si fuera poco, ahora se descubren nuevos pozos en las zonas 
liberadas por el Polisario, junto a la frontera con Argelia y Mauritania. Sí, en el Sahara se 
cuece algo grande. Por eso estoy aquí.

- Así que ahora nuestra gente tiene que andar con pies de plomo -me dice Bya-. A 
estas alturas y con los satélites americanos haciendo miles de fotografías cada día, el 
yacimiento no debe de ser ningún secreto para ellos. Seguramente tampoco lo es para 
Marruecos. La cuestión es si  tendrán valor suficiente para atacarnos abiertamente, de 
robarnos lo poco que nos queda.

-  Marruecos  no  puede  asumir  el  coste  de  una  guerra  abierta.  Incluso  con  la 
financiación de sus aliados americanos hubiese perdido la guerra con el Polisario, por eso 
utilizaron  a  la  ONU  para  el  alto  el  fuego  del  91.  Pero  de  todos  modos  necesitáis 
armamento...  La  cuestión  es  ¿os  fiáis  de  Argelia?  ¿Quién controlará  los  pozos y  los 
gasoductos?

- ¡Claro que nos fiamos! ¡Si  no fuese por los argelinos ahora estaríamos todos 
muertos! -me contesta excitado-. Además, no hay otra opción. Necesitamos los recursos y 
la tecnología que Argelia nos proporciona. Quizá en el futuro, cuando el gas haya dado 
sus frutos...

- No es necesario esperar tanto. Una vez se comprueben las reservas de gas y 
petróleo, sin olvidarnos del fosfato, muchas corporaciones financiarían la tecnología y los 
recursos para la explotación, para el mantenimiento, para la seguridad... La seguridad del 
yacimiento es imprescindible. Todo sería vuestro. No tendías que depender de nadie...

- No, no, no. Tampoco queremos depender de empresas extranjeras. ¿Qué ventaja 
obtendríamos de ese modo? Confiamos en nuestros hermanos argelinos y...

- Las ventajas son múltiples... Y existen compañías de confianza. Claro que hay 
muchas vendidas a las grandes potencias, tanto a EEUU, como a Rusia, como a Europa.  
Se dedican a sabotear, a espiar, a corromper y a desestabilizar las economías locales. 
Pero siempre puedes encontrar profesionales que están al margen de eso. Conservaríais 
los  beneficios y  la  independencia.  Yo  puedo ponerte  en contacto con alguna gente...  
Incluso en el sector de la seguridad y las PMC hay empresas responsables. También hay 
entidades financieras e industriales que juegan limpio. En mis años de investigación me 
he topado con muchas corporaciones que hacen un buen trabajo...

-  En  cualquier  caso,  mi  amigo  Thierry,  en  cualquier  caso...  Yo  no  soy  el  
responsable de tomar tales decisiones.

- Claro, claro. Y la mía es tan sólo una humilde opinión, al fin y al cabo -no hay que 
precipitarse, me repito continuamente-. No soy un maestro de las finanzas. Pero creo que 
sería inteligente que quien tomase esa decisión... estudiase otras alternativas a parte de 
Argelia. Esos yacimientos podrían ser el trampolín que lanzase al Sahara Occidental a la  
libertad y al mercado internacional, sin ataduras ni sumisiones... No sólo conservaríais las 
zonas liberadas, con una empresa militar responsable y experimentada podríais arrebatar 
a Marruecos el control de vuestras minas y de todo el Sahara.

- Sí, es ciertamente muy interesante, mon amie. Te puedo asegurar que comentaré 
lo que me has dicho al responsable de la explotación... Es grato tener cerca a alguien que 
sepa tanto como tú, y esté además tan decidido a ayudar al pueblo saharaui.

- Sí, mi educación fue muy buena hasta que el colegio me la interrumpió, ja, ja.  
Pero desde que salí  de la facultad de periodismo he aprendido mucho, y siempre he  
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querido ayudar a la verdad y...
- ¿Y cuales serían esas empresas?
- Bueno, es una gran lista. Por ejemplo, para la protección de las instalaciones y de 

los  oleoductos  conozco  una empresa  de  seguridad que  financiaría  sin  pegas  toda  la 
instalación, los mercenarios... Los he visto trabajar antes en África y...

-  Bien,  bien.  ¿Podrías  escribirme esa lista?  La estudiaremos con detenimiento. 
Quizá sea mejor no confiar a Argelia todos nuestros bienes, como dices.

- Muy bien pensado, Bya. Eso no quiere decir que Argelia cumpla un rol importante  
en el proyecto, pero confiarlo todo a otra nación sería sin duda contraproducente. Debéis  
distribuir la inversión y el riesgo... -le digo, se nota que estoy inspirado.- Te escribiré esa 
lista en seguida... Aunque tendría que hacer un par de llamadas...

- No, me temo que de momento no es posible,  mon amie. Aún debemos salir de 
aquí.  Pero  pronto,  pronto  estaremos  a  salvo  y  rodeados  de  amigos.  Negociaremos 
entonces con quien haga falta.

Un rato después, las dulces mujeres de la casa nos trajeron el postre. Me encantan 
los dátiles. Aunque con tanto azúcar y sin dentífrico, siento que de un momento a otro mis  
dientes se van a disolver en mi boca. Tengo sed, tengo calor. Ahora, acostado sobre los 
cojines,  escuchando  el  ronquido  de  Mahmud,  comprendo  que  la  fiebre  no  me  ha 
abandonado  definitivamente.  No  me  siento  enfermo,  pero  en  ocasiones  pierdo  la 
concentración, se me va la cabeza. Espero no haberla cagado con Abdelaziz. Cuando 
uno  está  así,  dice  cosas  que  pueden  malinterpretarse.  Quizá  la  fiebre  es  como  el 
alcohol... Joder, no me vendría nada mal un trago. ¿Quién coño les ha dicho a esta gente 
que el whisky es malo? Necesito un trago, un buen trago de desinfectante etílico. No sé  
cómo pude coger el maldito virus. He perseguido a verdaderos personajes por todo el 
mundo, los he vigilado hundido en el  fango y con sanguijuelas en los huevos,  les he 
tomado fotografías  dignas de exposición  mientras  los  mosquitos  me comían vivo,  he 
escrito notas con mis manos azuladas y doloridas mientras los pies se me congelaban en 
las  botas  cubiertas  de  hielo,  he  tenido  que  comer  y  beber  lo  que  encontraba  por  el  
camino. Y me encanta. Sin embargo, unos días en el confortable marruecos, con gente 
amable y hospitalaria, con un buen reportaje que escribir... y siento que algo no anda bien  
en mi organismo. Me hago mayor, quizá. Sí, me hago mayor. La energía se gasta, la 
impulsividad se debilita,  la  seguridad se pierde y uno se hace débil  como la  madera 
podrida. Sí, me he hecho mayor y no he sabido adaptarme. Quizá debería retirarme antes 
de joderla. Pero, ¡qué coño! A quién le importa si fracaso. Mi trabajo pasa desapercibido 
de todas formas... y no quiero dejarlo. Quizá no sea un maestro del oficio, pero no se 
hacer otra cosa. No tendría sentido. Nada tiene sentido sin esto. ¿Mi niña, mi mujer, los  
que dicen ser mis amigos? Estoy cansado de esa vida. De hecho, esa vida nunca ha 
tenido sentido para mí, en realidad no es más que otra tapadera. Una tapadera de una  
tapadera...  Seguiré  en  esto  hasta  el  final.  Y  si  los  ratos  aburridos  superan  a  los  
interesantes, que el final no ande lejos cuando me alcance. No me asusta morir, si es de  
una forma interesante... Pero no debo pensar en eso ahora. Ignoro los estúpidos gritos en 
mi cabeza, ignoro los  ronquidos de Mahmud, y me duermo.

Me despierto solo, en el salón. Todos los cojines están colocados junto a la pared 
excepto los que forman mi colchón. ¿Se han largado sin mí? Joder... Me levanto, corro la 
cortina de la ventana y miro a través del cristal polvoriento. El sol brilla alto. Debe ser 
tarde, he dormido demasiado. Escucho un ruido a mis espaldas y cuando me doy la vuelta 
veo aparecer a Tfarah. Lleva la bandeja plateada del té, con sus vasos y la tetera.

- Sabah al-jair -dice, y me acaricia con su sonrisa.
- Buenos días, Tfarah. ¿Dónde han ido todos?
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- Están en el garaje, preparando el camión.
- ¿Preparando... el qué?
- Creo que Bachir os llevará en su camión esta tarde.
- Ah, bien, bueno...
- Ahora mismo te preparo el té.
- Claro. Shukran, Tfarah. Eres un encanto -y me sonríe. Yo también sonrío. Porque 

no se han largado sin mí. Pero, joder, no puedo volver a despistarme de esta manera. No  
puedo perder esta gran oportunidad. El asunto se está poniendo realmente interesante. 
Estoy metido hasta el cuello. Y me encanta.

Escondidos detrás de apestosas cajas de fruta podrida, viajamos en el camión de 
Bachir  por  una ruta hacia el  Este que sólo él  conoce tan bien. Esquiva los controles 
cuando  es  posible,  soborna  a  los  súbditos  del  rey  con  algunos  dirham  cuando  es 
imprescindible,  templa  los  nervios  cuando  una  patrulla  nos  detiene  en  mitad  de  una 
carretera a ninguna parte... Tenemos que hacer varias paradas ara repostar el camión 
desde garrafas de gasolina que Bachir lleva entre las frutas, y aprovechamos para echar 
una meada y tomar algo de comida. Y al final alcanzamos la frontera real. El camión se 
adentra en una aldea cercana a la muro. Tras algunos rodeos, aparca en el interior de un 
almacén de adobe y cierra el portón de chapa. El motor se detiene y nos invade el silencio 
y la oscuridad. Me pregunto cuál es el plan, pero la tensión que se respira en el ambiente 
me impide hacer preguntas en voz alta. No quiero parecer un estúpido, no quiero romper  
el  buen feeling que he logrado con  Bya. De todos modos, mi objetivo está detrás del 
muro. No me importa cómo piensen atravesarlo mientras logremos hacerlo sin incidentes.

Los muros construidos por Marruecos para defender y conservar las minas de la 
guerra de guerrillas saharaui, empezaron a construirse en los años ochenta y recorren 
algo más de 2.700 kilómetros. Muros de tierra, varias filas de dos metros de ancho que se  
elevan  hasta  los  tres  metros.  Muros  de  piedra,  para  impedir  el  paso  de  las  fuerzas 
blindadas Saharauis,  de  dos metros  de alto.  Alambradas,  principalmente  frente  a  los  
puntos de apoyo y de observación. Escarpas y contra escarpas, zanjas de tres metros de 
longitud por uno de profundidad, para impedir  la penetración de tanques.  Campos de 
minas sembradas frente, detrás y en los flancos de todas las posiciones, generalmente 
irregulares  y  mixtos,  anticarro  y  antipersona,  dotados  de  dispositivos  de  anti-
levantamiento, unos diez millones de minas de diversas designaciones tácticas. Radares, 
como el Stentor, el Rasit, el Ratac, además de los poderosos radares de Westinghouse,  
capaces de detectar día o noche la presencia de una persona hasta una distancia de unos 
treinta kilómetros y la de vehículos a sesenta kilómetros. Puntos de apoyo, a cada cuatro  
o cinco kilómetros. Alrededor de cien hombres de infantería y una sección de unos treinta  
comandos. Unidades de intervención rápida, tanques, artillería y puestos de mando...

- Vamos, querido Thierry. No tenemos toda la noche -dice Bya, justo antes de saltar 
del camión. Se despide rápidamente de Mahmud y Bachir. Mientras nos colamos por la 
boca de un estrecho agujero excavado en la arena, justo debajo del camión, Bya me 
explica que cruzaremos el muro bajo tierra. Que la sección de muro no está tan vigilada  
como  de  costumbre.  Que  el  par  de  radares  que  cubren  la  zona  se  encuentran  en 
mantenimiento periódico, sí, los dos a la vez. Que las tropas de esta sección son mucho 
más incompetentes y relajadas  de lo habitual. Que esta noche es luna nueva. Que al otro  
lado  nos  aguarda  un  coche  que  nos  llevará  al  yacimiento.  Que  tendremos  que 
arrastrarnos seis  kilómetros  bajo  cinco metros  de tierra.  Que no me ponga nervioso, 
porque hay poca luz y poco oxígeno. Que le siga y que por nada del mundo me pare. Y  
eso  hago.  Es  toda  una  experiencia  estar  atrapado  por  toneladas  de  arena  sobre  tu  
cabeza; arrastrarte a cuatro patas sin ver lo que tienes delante; desconociendo si el túnel  
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tiene salida o si se ha derrumbado más adelante y tendrás que volver atrás, kilómetros  
sobre tus rodillas y las palmas doloridas de tus manos; si se derrumbará directamente 
sobre tu cabeza; arrastrándote, sudando, intentando respirar pausadamente el poco aire 
que queda allí abajo. Pero finalmente el agujero comienza a subir, se agradece el aire 
fresco  de  la  noche  desértica.  Lo  hemos  conseguido.  Bya  se  arrastra  fuera  de  la 
madriguera como una serpiente, sin hacer ruido. Yo le sigo. Algo nos aguarda a unos 
metros,  y  no miramos atrás.  Subimos a la  caja  de un Toyota  oscuro.  Me sacude un 
escalofrío cuando arrancan el pesado motor, y dejamos atrás una nube de polvo apenas 
visible en la noche apagada. Me gustaría dormir, pero el camino que han elegido está 
lleno de piedras y el zarandeo brusco y constante me provoca náuseas. Además, estoy 
helado de frío, me duelen las rodillas y tengo el estómago vacío. Y me encanta.
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3. Suave como la muerte

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el tercero es el 
de la seducción. Debes haber aislado ya a tu objetivo en ese lugar especial en el que se 
encuentra seguro y cómodo. En esta fase debes impedir los miedos de último momento y 
lograr que se entregue por completo. Sin más rodeos, sin dudar un instante, tomarás tu 
premio en cuanto insinúe que quiere entregártelo sólo a ti. Es el momento de culminar el  
acto. Es el momento de alcanzar tu meta. Para este instante has recorrido todo ese largo 
y arduo camino. Por eso estoy aquí.

La noche fue fría y muy larga. Pasamos por Tifariti sin detenernos demasiado. Mi 
compañero Bya realizó algunas llamadas que no puede escuchar. Después continuamos 
ruta  hacia  Bir  Lehlu  y,  finalmente,  hasta  nuestro  destino,  el  nuevo  y  controvertido 
yacimiento  de  gas,  petróleo  y  fosfatos.  El  perímetro  está  custodiado  por  fuerzas  del  
Polisario.  Al  llegar  pude  observar  arcaicos  carros  blindados  soviéticos  esperando 
inmóviles  como  escarabajos  bajo  el  afilado  sol  de  la  mañana.  También  vi  algunas 
trincheras y puestos de vigilancia, y vislumbré lo que me pareció una batería de SAM, 
esperando quizá un pajarraco que cazar. De vez en cuando camiones y todo terrenos con 
ametralladoras  antiaéreas  levantan  el  polvo  a  un  radio  de  unos  tres  kilómetro  del 
yacimiento.  Mucho  más  cerca  están  los  vehículos  de  perforación,  los  camiones,  las 
excavadoras, grúas, pirámides de tuberías y vigas de acero, casetas prefabricadas, una 
gran antena de radio.  El  lugar  es  un enjambre de obreros e  ingenieros  vestidos con 
monos azules y blancos manchados de polvo, con sus cascos y sus herramientas.

La día ha sido fructífero, en parte. Me han prestado una cámara digital, me han 
permitido  merodear  por  todas partes,  me han  autorizado a  investigar,  a  preguntar,  a 
incordiar... Y me encanta. Como era de esperar, en el yacimiento trabaja un equipo de 
Sonatrach. No tardé en descubrir varias furgonetas con el retorcido logotipo corporativo.  
Sonatrach es la empresa más grande de Argelia y la undécima más grande del consorcio  
petrolero en el mundo. Los Hidrocarburos desempeñan un papel crucial en la economía 
del  país,  ya  que representan más del  noventa  y  cinco por  ciento  de los ingresos de 
exportación.  Como  resultado  de  ello,  Sonatrach  es  muy  importante  políticamente,  la 
mayoría de los ministros de Energía de Argelia han ocupado puestos directivos en la 
corporación.  Un  par  de  técnicos  argelinos  me  han  asegurado  que  el  yacimiento  es 
importante; aunque no me han ofrecido datos concretos es seguro que supondrá un gran 
pellizco. También he intentado charlar con algunos agentes rusos, pero se han mostrado 
esquivos y no he sacado nada de ellos. Aunque iban vestidos con monos de trabajo y 
cascos, no podría asegurar si son ingenieros de Gazprom, los ojos y oídos del gobierno 
ruso  o  ambas  cosas  al  mismo  tiempo.  He  dibujado  un  plano  aproximado  de  las 
instalaciones,  incluso  conozco  el  lugar  preciso  donde  mi  amigo  Bya  tiene  su  oficina 
personal,  pese a  que no me ha permitido  entrar.  No quiere que utilice  el  teléfono ni 
Internet de momento, y eso me ha roto el corazón. Pero quizá eso también me brinde una 
excusa perfecta para visitar su lugar de trabajo en otra ocasión. Le he entregado la lista, 
nombres y números de teléfono. Le he hablado tan dulcemente de esas agencias que 
estoy seguro de que llamará, tiene que hacerlo. Aunque confieso que me he sentido algo 
defraudado por mis progresos, esperaba algo más, esto no ha sido ni un mal polvo, tan 
decepcionante como un beso en la mejilla. Pero he averiguado cosas. He charlado con un 
hombre del Polisario que chapurreaba español y se veía dispuesto a contarme cualquier 
cosa. Dejó a un lado su Kalashnikov y aceptó mi lata de refresco recién robada de una 
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nevera de Sonatrach. Me contó lo que había escuchado sobre el nuevo dispositivo de 
seguridad  que  se  espera  pronto  para  asegurar  el  área  del  yacimiento.  Me  dijo  muy 
orgulloso que el Polisario lo tiene todo bien atado, pero que aceptarán la ayuda militar del 
país vecino.  Me dijo que ya hay soldados argelinos pululando la zona. No sabe cuándo 
pero pronto llegarán refuerzos, comandos, infantería, helicópteros y artillería. Tendrán una 
actuación conjunta con el Frente.

- Esto será como base militar. Alambrada, muro, torre vigilancia... Ya sabes. Dicen 
argelinos traen radar también. Nosotros hacemos con menos, pero ayuda está bien, por si  
hijo de puta Marruecos quiere robar más.- No hay duda de que es una ardua tarea la de  
convencer al Polisario para que acepte un cuerpo privado de seguridad, cualquier ayuda 
que no venga de Argelia les resulta sospechosa. Pero es lo que hay que hacer, es lo  
mejor para todos. Por eso estoy aquí.

Está anocheciendo. Transcurren los segundos y al Sol se lo traga la arena. Y no 
puedo más que confirmar  mis  peores sospechas...  He fracasado.  A estas  horas  Bya 
Abdelaziz  y  yo  deberíamos  estar  hablando  por  el  manos  libres  con  uno  de  los  tres 
contratistas militares que le indiqué. Y en realidad, por mucho que me haya conducido 
hasta mi objetivo, por más que parezca haberme facilitado las cosas, me temo que es Bya 
quien  ha  jugado  conmigo.  Sí,  conoce el  juego.  Ha ganado  una partida  que yo  tenía 
amañada desde el principio, él es el verdadero tahúr.  Todo poder es una conspiración 
permanente.  Estoy  acabado,  soy  un  maldito  perdedor.  Bya  me ha  engañado,  me ha 
seguido la corriente como a un estúpido novato. Me ha rechazado como a un bastardo, 
como a un borracho maloliente. En las grandes crisis, el corazón se rompe o se curte. El  
mio está roto, cosido y curtido tantas veces que ha perdido ya su función. Quizá he fallado 
por eso, algunos intuyen que estoy muerto, huelen mi hedor putrefacto. Estoy acabado, 
soy un maldito perdedor. Sí, he fracasado. Sólo me queda entregar mi informe, tengo 
algunos datos que quizá resulten de interés en la oficina.

El sol se puso hace ya unas horas, pero aún tardará en amanecer. Es el momento 
adecuado para visitar  ese despacho con teléfono y conexión a Internet.  Abandono la 
alfombra sobre el suelo de mi haima y salgo al frío de la noche. Veo muy pocos uniformes 
mimetizados; unos fuman, otros juegan a las cartas con ojos entornados y los demás 
dormitan apoyados  contra  alguna pared.  Por  fortuna,  la  vigilancia se  concentra  en el 
perímetro  exterior.  La  noche  es  oscura  y  me  arrastro  con  sigilo  hasta  la  caseta 
prefabricada. De mi hombro cuelga la cámara saturada de imágenes, y en el bolsillo de la 
chilaba llevo mi libreta, repleta de nombres, relaciones, planos, conversaciones, lugares... 
Lo intuyo, lo huelo, se acerca el final,  y me encanta. Me resulta más difícil  de lo que 
pensaba abrir la maldita puerta introduciendo la portada de mi libreta por la ranura junto al  
marco. Pero finalmente logro correr el cerrojo y estoy dentro. Utilizo el fulgor del LCD de la 
cámara para registrar la estancia. Primero me centro en la mesa, en los cajones... Allí  
está el teléfono. Hay documentos, pero es difícil saber si es material interesante, está en  
árabe, en francés, en inglés... No, la mayoría es basura... Y entonces escucho un ruido, a 
mis  espaldas.  Giro  sobre  mis  talones  y  una  bombilla  de  cuarenta  vatios  ilumina  la 
estancia.

- Buenos días, mon ami Thierry, ¿o debería decir, mister Shaw? -dice Bya, con una 
sonrisa burlona en los labios, pero su mirada es de hielo. Me observa fijamente desde el  
umbral, agarrando con fuerza el marco de la puerta, insinuándo que no va a permitir que 
me largue de aquí por muchas explicaciones que me invente.

- Hola Bya... veo que has estado machacando un buen rato el Google, ¿eh?
- Mis recursos van algo más lejos, señor Shaw.
- Ah... La oficina debería haberme buscado una identidad más sólida, supongo.
-  No culpe  a Full  Intell,  señor  Shaw.  Me han informado de que es una buena 
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empresa, discreta en recursos pero eficiente por lo general... Es una de esas agencias 
privadas que se encargan de inmiscuirse en los negocios de otros, ¿verdad? ¿Pagan 
bien?

- No hago esto por dinero, el dinero no es nada... Pero mucho dinero, eso ya es 
otra cosa. ¿Qué hice mal, Bya?

- Cuando nos conocimos, hablo usted mucho, quizá demasiado. Todo le fue bien 
hasta que afirmó haber trabajado en el Magreb con anterioridad. Soy un buen hombre y 
generalmente no desconfió de la gente, pero tuve que hacer algunas indagaciones. Hay 
un proverbio árabe que dice: si quieres mentir, cita a primos lejanos.

- Ah... Improvisé en exceso...
-  Se sintió demasiado seguro, ¿verdad? Pero en realidad no se fía ni  de usted 

mismo. No sufra, en cualquier caso, quizá Full Intell sí cometió un error aceptando este 
encargo. ¿Por qué íbamos nosotros a contratar mercenarios o tecnología de vigilancia 
que ni entendemos? Desde el principio hemos combatido por nuestros propios medios. 
Jamás permitiríamos a un desconocido luchar nuestra guerra, proteger nuestras escasas 
riquezas, depender de su tecnología y su estrategia. Ya hemos confiado demasiado en 
organizaciones  extranjeras.  Y  esos  tres  contratistas...  pertenecen  todos  a  una  única 
multinacional francesa. ¿No pensaron acaso que sería demasiado evidente?

- Yo no sé nada de eso, en realidad.
- ¡Claro que no! ¡A usted no le importa en absoluto! Le da igual quién esté detrás, 

mientras le paguen bien. Esa compañía podría buscar un negocio rentable ayudándonos, 
o también podría ser una puerta trasera para un ataque americano o marroquí o francés.  
Una forma de controlar nuestra única fuente de financiación, una forma de arrebatarnos la 
única posibilidad de recuperar nuestra nación...

- Tienes razón, no me importa una mierda -digo, mientras me acerco a él. Estoy 
cansado de todo esto, de todo lo que sale mal, siempre. Mi mano agarra la nuez en su 
cuello y aprieta con fuerza. Él intenta deshacerse de mi garra, pero tengo más fuerza de 
la que aparento. Le agarro la nuca con la otra mano y hago tenaza. No para de retorcerse, 
pateando mis espinillas, golpeando mi mandíbula prieta. Le empujo, giramos y caemos 
sobre la mesa. Echo todo mi peso sobre él, agarro con fuerza su cabeza y la golpeo una y  
otra vez contra un pisapapeles de roca, una bella rosa del desierto que se hace polvo bajo 
su  cráneo  sanguinolento.  Y  entonces  siento  algo  en  mi  estómago,  algo  extraño,  
incómodo, y me detengo.

-  ¡Alto!  ¡Date  la  vuelta!  -grita  alguien  a  mis  espaldas,  pero  estoy  demasiado 
concentrado en mi estómago. Suelto a Bya y me palpo el abdomen. Sangro, mucho.

- No disparen, por favor -dice Bya, con voz ronca. Bya, mi viejo amigo Bya, que me 
ha perforado con un cuchillo de hoja curva y cachas de marfil. Aún lo tengo ahí clavado,  
pero no tengo valor para arrancarlo de mi carne.

- Un auténtico guerrero del desierto, ¿eh, Bya?
- Es sólo un abrecartas, señor Shaw -responde con amargura. Acaricia su garganta 

enrojecida y se incorpora, sentado aún sobre la mesa, mientras me mira con desprecio.
- Joder... -Me desangro, por dentro y por fuera. Sí, es el momento. Y me encanta. 

Me vuelvo hacia la puerta y varios hombres me encañonan desde el umbral con sus AK's. 
Camino hacia ellos, con la esperanza de que me rellenen el cuerpo de plomo. Pero se 
apartan y me dejan salir.  Bajo los escalones agarrándome las tripas y mis manos se 
cubren de sangre. Me alejo, camino sin rumbo. El aire frío golpea mi rostro y comprendo 
lo  buena  que es  la  vida,  el  suave  calor  de  la  vida  que  se  escapa  de  mi  estómago, 
caldeando  mis  manos  heladas.  No  siento  dolor,  tan  sólo  una  suave  punzada  en  mi 
interior. El horizonte comienza a clarear y camino hacia la luz púrpura. En realidad, hacía  
mucho tiempo que buscaba esto. Por eso estoy aquí. Camino con la alegría que da la 
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certeza, y sigo caminando hacia amanecer. El Sol asciende veloz para ocupar de nuevo 
su lugar, y la oscuridad desaparece, y un brillo suave acaricia las dunas que se extienden 
delante de mi. El aire pronto deja de estar helado, una brisa fresca y suave que acaricia 
todo mi cuerpo. Estoy cansado, no puedo caminar más. Mis rodillas ceden y caigo a la  
suave  arena,  pulida  sin  descanso durante  millones de años.  Y mientras  veo  cambiar 
suavemente los infinitos tonos de color del cielo espero la llegada del nuevo día. Espero 
mi  muerte,  la  espero  sin  prisa,  pues  es  una  muerte  suave.  Sólo  espero  haberme 
desangrado antes de que el sol caliente demasiado. Y presto mucha atención ahora, pues 
es ésta una experiencia auténtica, sin engaños, sin trucos. Y me encanta.

La excitante vida del espía debería ser el mejor  
estimulante para quien está cansado de la vida.

ROBERT BADEN-POWELL

Fin

César Casanova López
Madrid, 19 de Agosto de 2010
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Diccionario de Hassanía (Árabe magrebí)

Perdonen todos los amigos árabes este pésimo intento de utilizar su idioma:

– Hna ¡Ha fayn, kelb! [ Aquí ¡Aquí mismo, perro! ]
– Msadi... [ Oxidado... ]
– Xra... [ Mierda... ]
– Salam (As-Salamu `Alaykum) [ Hola (La Paz sea contigo) ]
– ¡Hon! ¡Hon! ¡Et-Áala! [¡Aquí! ¡Aquí! ¡Venid aquí!]
– Siyyed... ¿Achanabtac? [Señor, ¿se encuentra bien?]
– Le bes, le bes... [Estoy bien, estoy bien...]
– ¡Yallah! ¡Yallah! [¡Vamos! ¡Vamos!]
– Men fadlek... [Por favor...]
– ¡La, la! [¡No, no!]
– Shukran... [Gracias...]
– Sahbi [Amigo]
– ¿Tesrub si kwiyyes d ataty? [¿Deseas beber un vasito de té?]
– Wahad kas, shukran [Uno vaso, gracias]
– Sabah al-jair [Buenos días]

 
Nota histórica:

En  1955  España  ingresa  en  Naciones  Unidas.  Debe  por  ello  someterse  a  los 
principios  del  organismo  en  materia  de  descolonización.  Pero  la  actitud  española  es 
intentar ganar tiempo para eludirlo. La cooperación entre Francia, España y Marruecos 
culminó  en  1958.  Los  luchadores  saharauis,  que  habían  apoyado  a  los  marroquíes, 
mauritanos y argelinos en sus procesos de liberación contra Francia, pidieron apoyo en su 
lucha de liberación contra la continuación de dominio español. Dando como resultado la 
traición por parte de los marroquíes a los resistentes saharauis. España recompensó por  
ello a Marruecos con la provincia actual de Tarfaya, al sur de la frontera marroquí, que 
estuvo hasta entonces bajo dominación española y habitada por saharauis. En 1963 el  
Comité Especial de Descolonización de Naciones Unidas incluía el Sahara Occidental en 
la relación preliminar de regiones del mundo a las que se debía aplicar la Declaración 
sobre concesión de independencia a países y territorios coloniales. En 1965 España es 
invitada  a  iniciar  los  trámites  descolonizadores,  quedando  aceptado  por  las  partes  el  
principio  de  autodeterminación  ante  la  ONU.  A  principios  de  los  setenta  se  inicia  el 
proceso de Autonomía previo a la independencia, tal como reclamaban los organismos 
internacionales y la  población saharaui.  Culminada una breve fase autonómica quedó 
fijada para 1975 la celebración del Referéndum de autodeterminación. El 17 de junio de  
1970,  una  campaña  intensiva  para  movilizar  al  Pueblo  Saharaui  en  nombre  de  su 
independencia  llevó  a  una  masiva  manifestación.  Los  españoles  reaccionaron 
masacrando  a  los  manifestantes  y  disolviendo  el  movimiento  de  liberación.  Su  líder,  
Mohamed Sidi Brahim Basiri, es detenido y hecho desaparecer. Los saharauis deciden 
tomar las armas y luchar. En mayo de 1973 se celebra el  Congreso Constitutivo  del  
Frente  por  la  Liberación  de  Saguia  el  Hamra  y  Río  de  Oro,  conocido  como  Frente  
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Polisario y liderado por El Uali Mustafa Sayed. El 12 de mayo de 1975, una Comisión de 
Encuesta de la ONU llega al territorio saharaui y comprueba que: "el Polisario es la única  
fuerza  política  dominante  en  el  territorio  y  la  inmensa  mayoría  del  pueblo  desea  la 
independencia". Las poblaciones alertan a la ONU sobre las amenazas de invasión que 
enarbolan Marruecos y Mauritania. El 31 de octubre se desencadenan las batallas bélicas  
entre el Ejército de Liberación Popular Saharaui (E.L.P.S) y las Fuerzas Armadas Reales  
Marroquíes en la localidad de Efdeiria. El 6 de noviembre de 1975 se inicia la "Marcha 
verde",  Hasan  II  envía  a  más  de  250.000  civiles  desarmados  (incluyendo  a  presos 
liberados a condición de unirse a la marcha) en dirección al Sáhara Español. Su propósito 
era  conseguir  la  anexión  a  Marruecos  del  territorio,  que administrativamente  era  una 
provincia española, pero sin embarcarse en una costosa guerra. Mauritania a su vez, 
lanza desde el sur su ejército en un plan organizado para repartirse con Marruecos el 
territorio.  Así  comienza la  invasión militar  marroquí  y  mauritana y la  huida masiva de 
población  civil  saharaui  que  es  atacada con napalm y  fósforo  blanco  por  la  aviación  
marroquí. El 14 de noviembre  de 1975 Marruecos negociaba con España y Mauritania los 
denominados  Acuerdos  Tripartitos  de  Madrid,  mediante  los  cuales  España  vendía  a 
ambos la  administración  del  territorio  (el  tercio  meridional  a  Mauritania  y  el  resto  del  
territorio  a  Marruecos),  desatendiendo  las  resoluciones  de  las  Naciones  Unidas  para 
"garantizar que toda la población saharaui... pueda ejercer su inalienable derecho a la  
autodeterminación a través de consultas libres", apoyadas por el dictamen del Tribunal 
Internacional de Justicia de La Haya de 16 de octubre de 1975, que había reconocido que 
el  Sáhara no formaba parte de la "integridad territorial"  de Marruecos. Los refugiados 
saharauis se establecen  en campamentos, en la desértica región argelina de Tinduf, país 
que le presta desde entonces ayuda y acogida. En la noche de 26 de febrero de 1976,  
España finaliza su presencia colonial en el Sahara. El 27 de febrero de 1976 el Frente 
Polisario  proclama  la  constitución  de  la  R.A.S.D  en  Bir  Lahlu.  Desde  entonces  la 
República  Árabe  Saharaui  Democrática  ha sido  reconocida por  la  OUA y  numerosos 
estados. Marruecos no puso problemas en ceder el tercio sur del territorio a Mauritania ya 
que las minas de fosfatos del norte, los yacimientos de Bucraa, quedaban en sus manos.  
De esta  manera,  no  sólo  la  ola  de  entusiasmo nacionalista  debería  traducirse  en un 
aumento de popularidad de la monarquía marroquí,  sino que la economía nacional se 
revitalizaba. Sin embargo, comenzó inmediatamente el enfrentamiento entre Marruecos y 
Mauritania por un lado, y el Frente Polisario por otro, el cual no aceptaba el cambio de un 
dominio  colonial  por  otro.  En  1978,  Mauritania  reconoció  su  impotencia  militar  y 
económica para controlar el territorio incorporado. Derrotada, firmó la paz con el Frente 
Polisario  renunciando a  sus pretensiones en el  territorio.  Al  mismo tiempo Marruecos 
materializó la ocupación con el  apoyo de Estados Unidos, en la que bombardeó a la  
población saharaui con napalm y fósforo blanco con el objetivo de cometer genocidio, lo  
que  ocasionó  la  huida  de  muchos  al  exilio  en  el  desierto.  Durante  años  de  guerra,  
Marruecos sufría derrotas militares y un gran desgaste económico. En 1991, Marruecos y 
el  Frente Polisario firmaron un alto al  fuego auspiciado por la ONU que estableció la  
Misión de Naciones Unidas para el referendo en el Sahara Occidental (MINURSO), que 
se celebraría en febrero de 1992. El Frente Polisario acusa a Marruecos de ir aplazando 
la convocatoria del referéndum mediante apelaciones para que la población no saharaui 
instalada por el gobierno marroquí en la zona durante los últimos años tenga derecho a 
voto. Marruecos ha continuado inyectado ciudadanos marroquíes en la zona ocupada del 
Sahara Occidental hasta hacer que los saharauis sean considerados minoría y tratados 
de forma discriminatoria en su propia tierra. En la zona ocupada, las manifestaciones de 
los saharauis son duramente reprimidas y los participantes encarcelados y torturados, 
según la Asociación de Familiares de Desaparecidos y Presos Políticos Saharauis. Como 
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respuesta, los saharauis siguen realizando manifestaciones y en ocasiones huelgas de 
hambre para reclamar la  atención  internacional.  La prensa marroquí,  dependiente  del 
gobierno, considera siempre a los manifestantes como si fuesen miembros del Polisario. 
En 2008 se descubrió que el gobierno marroquí estaba organizando redes clandestinas 
que pagaban a ciudadanos mauritanos para que inmigrasen a los territorios ocupados del 
Sahara Occidental y se hiciesen pasar por Saharauis. Para superar el estancamiento del  
proceso de paz, las Naciones Unidas designaron a James Baker como Enviado Personal  
del  Secretario  General  de  las  Naciones  Unidas  para  el  Sahara  Occidental.  Bajo  sus 
auspicios, en 1997 Marruecos y el Frente Polisario firmaron los Acuerdos de Houston. En 
enero de 2000 se finalizó el proceso de identificación de votantes para el referéndum de 
autodeterminación. Se presentaron 120.000 apelaciones pero, en lugar de tramitarlas de 
acuerdo con los procedimientos pactados por las dos partes, el Secretario General de la 
ONU congeló el proceso. Marruecos propuso en su lugar conceder al Sahara Occidental 
una  amplia  autonomía  bajo  su  soberanía  (cuyas  condiciones  no  han  sido  todavía 
concretadas)  y  la  creación de CORCAS (Consejo Real  para los  Asuntos  del  Sahara)  
compuesta por miembros de distintos clanes y tribus saharauis designados por el rey de  
Marruecos.  El  presidente  de  CORCAS,  Jalihenna  Uld  Errachid,  comenzó  su  carrera 
política en 1974 como agente de la dictadura Franquista en el Sahara Occidental, cuando 
los  Servicios  de  Inteligencia  españoles  le  encomendaron  la  creación  del  PUNS,  una 
supuesta organización nacionalista, que en realidad no era sino una marioneta en manos 
del Ejecutivo de Arias Navarro. Después de comprobar que el Polisario arrasaría con el 
PUNS y que España perdía fuerza en el territorio, Errachid desfalcó las arcas del partido y 
huyó a Marruecos con seis millones de pesetas, donde el día 19 de Mayo de 1975, fue 
recibido triunfalmente por el rey de Marruecos Hassan II en una ostentosa ceremonia. 
Jalihenna Uld Errachid, hoy el súbdito de Mohamed VI, intentando excusar la conducta de 
su gobierno, quizá queriendo ganarse la confianza de los saharauis más despistados, y 
sabiendo  que  nadie  va  a  investigar  más  allá,  declara:  "Algunos  oficiales del  Ejercito 
marroquí han cometido lo que se pueden llamar crímenes de guerra contra prisioneros 
fuera  del  ámbito  de  la  guerra...  Muchos  civiles  fueron  lanzados  al  vacío  desde 
helicópteros o enterrados vivos simplemente por ser saharauis". La soberanía del Sahara 
Occidental  por  parte  de  Marruecos  fue  comprensiblemente  rechazada  por  el  Frente 
Polisario.
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