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Tres Tés con Gas — César Casanova Lopez

Al pueblo Saharaui,
por que un dia recuperen
la libertad en su tierra.
iSahara libre!

La profesién es sumamente singular cuando se trabaja por cuenta
propia. ;No se experimenta acaso la excitacion de un ladron sin dejar de
aparecer como un ciudadano honesto? Pero el hombre que abraza este
oficio debe estar preparado a hervir lentamente de cdélera, a consumirse
de impaciencia, a permanecer erguido en el fango mientras se le hielan
los pies, a congelarse y a abrasarse y a sentirse defraudado por falsas
esperanzas. Debe estar preparado, apenas reciba una mera indicacion,
para trabajar en procura de una meta desconocida; debe sobrellevar la
desilusién de fracasar en su empenfo,; debe estar preparado para correr,
permanecer inmovil, quedarse durante horas observando una ventana,
para inventar mil modos de accién... La unica excitacion que puede
compararse con ésta, es la que siente un jugador.

HONORE DE BALZAC
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0. Tan sélo una coartada

El control, la conquista, la dominacién. Es lo que mueve el mundo, siempre fue asi.
En nuestra sociedad occidental, en esta fantasia que las corporaciones, y los gobiernos y
los media que trabajan para ellas, fabrican cada dia para mantenernos bajo control, en
este mundo de Pin & Pon, en esta sociedad de Barbies y Kents, en este tablero de
Monopoly nos olvidamos de la realidad del poder que nos domina a todos. Ya no somos
una sociedad productora; ya hemos derrochado los bienes y recursos robados al tercer
mundo; ya hemos vendido y revendido la tecnologia que nos mantenia en la cumbre de la
civilizacion; ya no engafiamos a nadie con los bancos mundiales, los fondos monetarios
internacionales, o las organizaciones mundiales del comercio; el control financiero no
puede hacerse cargo de todo el imperio. Ahora toca volver a las raices. Es de nuevo la
fuerza fisica la que determina quién es el lider, el caudillo, la potencia mundial que domine
el mundo. Los soldados, la artilleria, los bombarderos, los misiles de largo alcance... La
amenaza de la aniquilacion literal.

Edward Zehr dijo:  “I wouldn't call it fascism exactly, but political system nominally
controlled by an irresponsible, dumbed down electorate who are manipulated by
dishonest, cynical, controlled mass media that dispense the propaganda of a corrupt
political establishment can hardly be described as democracy either’. La democracia
sustituye el nombramiento hecho por una minoria corrompida, por la eleccion debida a
una mayoria incompetente manipulada por una minoria corrompida. Por eso no puede
decirse que vivamos en el fascismo, nooo... Hoy cuentan con nuestra opinion de
ciudadanos libres en democracia. Necesitan nuestro apoyo, nuestra complicidad, nuestra
complejo de culpa y una justificacion civilizada. Las amenazas y los ataques a las
potencias competidoras se justifican con la democratizacién, con el mantenimiento del
orden mundial, la guerra contra el terror... ese tipo de falacias. Los lideres mundiales nos
convencen de que nuestra sociedad es la mejor, la Unica realmente civilizada. Pero estos
reyes no nacen, son creados por la alucinacion universal. No importa que haya una gran
diferencia entre ricos y pobres, la estadistica es una ciencia que demuestra que, si mi
vecino tiene dos coches y yo ninguno, los dos tenemos uno. Y lo mismo ocurre con el
poder, siempre en manos de una élite. Los que descubren el engaino comprenden que la
libertad supone responsabilidad y no se sienten preparados, por eso la mayor parte teme
tanto a la anarquia. En los medios de comunicacién todo pasa por un espeso filtro color
de rosa. No es exactamente censura, es adaptacion de la informacion a los borregos que
consumiran la seudonoticia, digestién preliminar de la indigesta realidad. Una rafaga de
UZI parte en dos a un palestino de doce afios mientras arroja piedras a un grupo armado
de colonos judios, después de que los bulldozer hayan aplastado su hogar y el ejército
israeli haya encafionado a su madre con un M-16. En la prensa encontraras cémo un
terrorista extremista islamico de doce anos avivdo la violencia en una tranquila
urbanizacién israeli de reciente construccién. Por eso, aunque el reportaje que relato en
estas lineas aparezca, y aparezca tal cual lo escribo, lo hara en un medio discriminado, de
modo que termine siendo adecuadamente ignorado y pase desapercibido para la mayoria
de los ciudadanos. Ese es su plan B: os permito que digais lo que querais, pero como
tengo el monopolio de la comunicacién, conseguiré desprestigiar vuestro trabajo para que
nadie os preste atencién. El reportaje que escribo no saldra en ningun gran diario. Si
consigue sobrevivir, solo unos pocos lo leeran, pero no obstante tengo que escribirlo...
Por el bien de la mision.
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Sin saber lo que yo sé, pareceria increible incluso que hubiese conseguido un pase
de prensa para esta feria. Pero aqui estoy, en el Royal Victoria Dock, en mitad de la city.
El prestigioso centro de exposiciones ExCel de Londres reune cada dos afios a miles de
especialistas en muerte y destruccion. Lo llaman DSEi, Defence Systems and Equipment
international exhibition. Una denominacion muy trabajada también. En los grandes
negocios hay que realizar grandes esfuerzos... y desarrollar bonitos eufemismos. He dado
un paseo por los muelles, observando esos monstruos de acero armados hasta los
dientes. Hace buen tiempo para el miércoles nueve de un septiembre londinense. Cuando
entro en el saldén, sefiores encorbatados suben y bajan las escaleras mecanicas,
deambulan entre piezas de hierro y explosivos cuidadosa y artisticamente dispuestos,
como en un escaparate navideno. Misiles tierra-tierra, tierra-aire, de crucero, APCs, carros
de combate, artilleria variada, UAVs. Elegantes caballeros fuman y hacen llamadas en mil
idiomas, envian e-mails con sus Blackberrys, discuten sobre “soluciones”, “respuestas” y
“sistemas”; es decir, sobre bombarderos invisibles, fusiles automaticos y sistemas
automatizados de vigilancia. Camino entre pantallas gigantes que proyectan vistosos
reportajes sobre las bondades del caza F-35. Entre el rugido de los reactores se escuchan
eslogan como “Orgulloso de servir” o “Tu comparero en la accion”. Joder, son buenos,
muy buenos. Te viene a la mente la imagen de un bien parecido guardia de seguridad en
un traje azul impecable, con una brillante placa sobre su pecho y una gran sonrisa en los
labios. Al escuchar eso nadie pensaria en nifilos mutilados por bombas de racimo, o algo
por el estilo. Un grupo de viejos, con las caras rojas por el vino blanco que beben de finas
copas de cristal, se divierten de lo lindo jugando con los mandos de un avién de ataque no
tripulado. Junto a ellos, una pareja de caballeros excelentemente vestidos patean con sus
brillantes mocasines las llantas de un Humvee color aceituna, como si estuviesen a punto
de comprarse otro Jaguar. Un howitzer M777, una maquina de cuatro toneladas y media
que lanza proyectiles de ciento cincuenta y cinco milimetros hasta veinticuatro kilometros
de distancia, descansa frente al stand de BAE y no deja tanto a la imaginacion de los
visitantes. TALON, el sistema de guiado de misiles mediante laser de Raytheon, en el
stand 1555. EI Terminal High Altitude Area Defense de Lockheed Martin, un elemento
clave en el Ballistic Missile Defense System. El sistema anti-RPG de tercera generacion
de TNO, en el pabellén holandés. Pero no todo son tanques y misiles. Copenhagen
Sensor Technology ha desarrollado un sistema de vigilancia CCTV que mezcla vision B/W
con espectros calorificos, para detectar cuerpos en todo tipo de ambientes. Chronos
Technology exhibe su nuevo CTL3500 GPS Interference Monitor, disefiado para detectar
la presencia de actividad inusual en el canal L1 debida a un ataque electrénico. STG
muestra orgulloso su Phraselator P2, un traductor electrénico de inglés a cuarenta y cinco
lenguas distintas; traduce y reproduce ordenes para facilitar la comunicacion entre las
tropas anglosajonas y la poblacion de cientos de paises invadidos, disculpen,
democratizados. De este modo no hay malos entendidos y las madres iraquies, tras ser
encanonadas en su propia casa, escuchan perplejas la cuidada voz de la maquina decir
en perfecto arabe: “Callate de una jodida vez, puta zorra terrorista de los cojones, y dile al
puto cabron de tu marido que se arrodille y se quite la maldita toalla de la cabeza ahora
mismo o se la vuelo de un tiro”.

Me dirijo a unas casetas mas modestas al otro extremo del pabellén, huyendo de
estos enormes artilugios infernales para meterme en un mercadillo de ferreteria mortal. En
el stand 533 hay unas rubias siliconadas con poca ropa sirviendo cerveza fria a los
alegres visitantes. Creo que comercializan sistemas y materiales de blindaje; si el DSEi
fuese una feria del automoévil hubiese imaginado que vendian air-bags. Camino y es
siempre igual. Cambio de pabellon y los biquinis brillantes y diminutos se rozan contra los
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trajes y las corbatas. En la caseta 1873 del pabellén austriaco no se han gastado tanto en
“azafatas” como los de Hesco. Carteles con fotografias casi artisticas que resaltan las
formas ergondmicas de semiautomaticas Glock aparecen junto a posters de tias en
pelotas.

-A ellos les encanta, ¢sabes? Chicas y cafones, les vuelve locos... -me dice con un
ligero acento aleman el encargado del stand, antes de ver mi tarjeta de visita. Camino y
es siempre igual. Mas alla, un joven gigante, empaquetado en un traje oscuro, me llama
sonriente desde detras de un mostrador. Me acerco para observar la mercancia.
Lanzagranadas, morteros y municion para rifles automaticos.

-Buenos dias, sefior. ¢ Esta interesado en en estas maravillas? También contamos
con dispositivos de menor calibre adaptables a un amplio surtido de fusiles automaticos.

-jAh! Estupendo... ¢ Cual es el perfil de las empresas y organismos que adquieren
sus productos?

-Eh... Ja, ja. Sefor, ahora mismo no dispongo de esa informacion... pero si me
permite consultarlo con mi supervisor... ¢ Tiene tarjeta de visita?

-Si, cdmo no... Aqui tiene...

-Eh... ¢Es usted periodista? -me pregunta, con la sonrisa rota- Bueno, puedo
ofrecerle unos folletos informativos sobre nuestra empresa, si lo desea... -y se oculta bajo
el mostrador rebuscando entre los panfletos.

-Preferiria hablar con su supervisor.

-Aha... -Reaparece sin su sonrisa inicial, pero no tarda en perderse tras la pantalla
del ordenador.- Vaya, lo siento mucho sefior, pero parece que mi supervisor estara
ocupado todo el dia en diversas reuniones y conferencias privadas que tiene concertadas
-balbucea después de un par de clics de raton-. Quiza si vuelve usted manana... -me dice,
sin apartar la mirada vacia de la pantalla vacia.

Grandes o pequenfas, este tipo de empresas siempre utilizan las mismas excusas.
No fue muy diferente en el stand 1655, de Lockheed Martin, uno de los mayores
fabricantes de armas del mundo. Tiene unas ventas anuales de unos treinta billones de
euros. Su barraca es del tamano de todo un pabellén y, segun rezan los carteleros,
prometen dar solucion a “tareas criticas”. No obstante, tras mostrar mi tarjeta a la azafata
de turno, todos los especialistas en soluciones dejan de existir. No hay nadie disponible,
nadie capaz de ofrecer un par de respuestas veraces y coherentes a un periodista
independiente, a un reportero no asociado a las publicaciones especializadas en
armamento. No esperaba otra cosa, en el DSEi todo es muy discreto. La industria
armamentistica y sus clientes componen el mayor club privado del mundo. Uno muy
poderoso y préspero. Botellas de champan reposan entre el hielo en el West Quay Bar y
en el VIP Café. Y es que hay millones de razones para celebrar, millones y millones. Un
gran negocio, y detras de cada gran fortuna hay un delito. Un gran negocio, la era del
mazo vuelve con fuerza. Sus fieles servidores politicos han creado el entorno adecuado
para gastar toda esta tecnologia bélica, adquiriendo de esa manera un mayor control
sobre las libertades de la poblacion, tanto en el interior como en el exterior. La “Guerra
contra el terror’ es otro de los eufemismos, si fuesen sinceros dirian: “Guerra del
establishment para el control mediante el terror”. Los ciudadanos deben hacerse a la idea
de los males que podria acarrear un ministerio de defensa sin suficiente presupuesto
manejado por torpes funcionarios; el caos, el terrorismo, la guerra... Y asi el presupuesto
y la privatizacion del sistema aumenta cada afo. A las empresas armamentistas y a las
empresas militares privadas, es decir, contratistas de mercenarios, les encanta ese
entusiasmo de los contribuyentes, que pasan a ser su clientes indirectos. Ese es el
negocio de la guerra. Pronto os mostraré la guerra del negocio...
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1. Amargo como la vida

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el primero es
demostrarle lo mucho que vales. Debes acercarte a ella con cautela, fabricar un encuentro
casual para no ponerla sobre aviso, como un lobo con piel de cordero. Entonces vas
sacandote las cartas de la manga. Le presentas todas tus cualidades, reales o figuradas,
que te convierten en un espécimen interesante. Pero sin mostrar ningun interés en ella,
pues tu eres el premio. Con algo de tacto, puedes incluso minar su autoestima de modo
que tu valor aumente por comparacién. Con gestos sutiles y modulando adecuadamente
tu voz debes provocar en ella emociones intensas; tu objetivo es hallar su faceta
emocional, conectar, comunicarte con ella sin dejarla escapar. No la permitas argumentar,
pues debe guiarla su corazén y no su razon. Si la dejas reflexionar, terminara
descubriendo tus intenciones... Y la misién habra fracasado.

Por eso estoy aqui. Aun palpita la piel hinchada de mi pémulo. Todavia siento esos
pinchazos en el interior de mi nariz. Ya cesoO la hemorragia, pero la sangre reseca ha
formado un tapon que me impide respirar. De modo que no me queda mas remedio que
tragar el aire pestilente de la barraca a través de mis labios atormentados por las llagas.
Mi cara esta quemada por el sol y por el polvo ardiente. EI mismo polvo que satura mis
poros. El mismo polvo que saboreo en mi boca seca. EI mismo polvo que invade mis ojos,
que los arafia cada vez que parpadeo. Las articulaciones de mis mufiecas emiten un dolor
constante que puedo ignorar si me concentro, pero la piel desollada me escuece como el
infierno alli donde estrangulan las cadenas oxidadas. Tengo la vista nublada, aunque por
ahora eso es lo de menos. Sé lo que quiero y sé que me lo traeran. Pero por el momento
no hay nada interesante que ojear en esta celda tenebrosa de ladrillos de hormigén
reciclados. Nada se mueve. La luz que entra por el orificio enrejado en lo alto de la pared
cae directamente sobre mis ojos. Tan fuerte y tan blanca que me ciega. A un lado y al
contrario no hay mas que sombras al borde del negro final de la existencia. Otra vez ese
fuego detras de mis ojos... la fiebre, quizd es una insolacion. Estoy deshidratado,
hambriento, cansado, sediento, muy sediento, y enfermo. Siento nauseas. Cierro los ojos
un segundo pero la luz y el calor abrasador no quieren dejarme descansar. El aire es tan
seco que no me siento sudar. Escucho el ruido del trafico, el que llega desde la ciudad
lejana. Un murmullo continuo, tan solo interrumpido ocasionalmente por los gemidos de
un desperdicio humano colgado en alguna parte a mi derecha. Ese cabron no termina de
morir... jMuere! jMuere! jHazme ese favor! No soporto tus putos quejidos... Mierda, creo
que me voy a desmayar... Eso esta mal, muy mal, no, no, no... Debo seguir despierto.
Tengo que relajarme, descansar, hacer operaciones matematicas... lo que sea con tal de
seguir despierto. Podria perder la oportunidad perfecta. Aspiro, lleno mis pulmones con el
hedor de esta sucia mazmorra. Aqui y ahora. Treinta y siete por seis, doscientos
veintidés. Debo mantenerme despierto. Despierto, como el cazador acechando la
madriguera. Expiro, expulso el dolor. Cierro los ojos. Todos mis musculos se relajan. Mi
barbilla cae sobre el pecho. Mis rodillas se aflojan, dejan de sostenerme, y las cadenas
tiran de mis munecas con todo el peso de mi carne. Un monton de carne estupida.
Sesenta y nueve menos quince, cincuenta y cuatro. Si, soy como esas piezas de ternera
que cuelgan de ganchos de acero en los mataderos. Muertas. Inspiro... Soy un puto
desperdicio muerto y sin alma. Noventa y nueve por cero, cero. Expiro... Soy un puto
desperdicio con una misiéon. Y me encanta.

Por eso estoy aqui. Ahora me encuentro mejor, aguantaré. Abro los ojos. La luz del
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Sol hace brillar mi camisa hecha jirones, manchas marrones y rojas la cubren. El polvo se
ha pegado a la humedad de la sangre, y ahora el lino parece carton. Apesto a sudor, a
ese que emana del miedo y la tensién. Apesto a la orina que, después de diez horas aqui
detenido, he tenido que dejar escapar. Y pronto sera peor. Aun con los ojos cerrados y a
través de mis labios hinchados y resecos puedo percibir la mierda que se amontona
alrededor de esas quietas sombras que me rodean, de esos animalitos encadenados a los
muros de esta celda improvisada. Apenas llevo medio dia aqui, y ya casi me siento tan
despreciable como uno de ellos. Un pellejo que se descompone en silencio, segundo a
segundo, que se pudre y se reseca a cada instante, mientras se lo comen las hormigas,
hasta que desaparece para siempre... Asi me siento, como un pellejo mas. Es repulsivo...
Y me encanta.

Por eso estoy aqui. Cuando llegué a Rabat, la oficiha me habia reservado una
habitacion en el Chellah. No esta nada mal, todo suficientemente occidental. De modo
que no tardé en largarme. Me di una ducha, cogi el pase de prensa y la Nikon y sali al
mundo real. Estaba ansioso por empezar el trabajo. Siempre lo estoy. Fue hace tan sélo
tres dias y, jjoder, parece todo un puto afio! Asi es la mente, coge lo que quiere, estira o
encoje el tiempo, destruye la realidad que no interesa. Lo que mi memoria rechaza... se
evapora, se convierte en una bolita de pelusa que me sacudo de encima. Cuando me
sumerjo en el negocio, mi otra vida desaparece. Natalia, mi alguna vez querida esposa, y
nuestra nifa, esa ricura ignorante y caprichosa, y mi vecino, el simpatico ecologista hippie
que deja la basura en bolsas de papel reciclado que siempre terminan rompiéndose y
cubriendo la escalera de organica mierda, y los centros comerciales, las tarjetas de
crédito, la hipoteca, los seguros, las facturas, los atascos, y no te olvides de comprar
tampones, carifio... Cuando me sumerjo en el negocio, todos esos fantasmas vuelven al
pais de las maravillas, a ese espacio de ficcion atemporal, estupido y desagradable como
Disneyland, como el paraiso cristiano, ese lleno de angelitos gordos y asexuados como
los curas que no son pederastas, amen. Pero esto es la vida real, mi vida real. Las
nauseas de mi estdmago encogido por el hambre, mi garganta irritada, el fuego en mi
cabeza, mi boca reseca como el polvo del desierto. Tengo tanta sed que lameria mis
propios orines, si no fuese porque me tienen colgando de las muinecas y no alcanzo el
maldito charco. Esta es mi vida real, cruel, amarga. Aqui no hay falsas expectativas. Aqui
controlo el juego, o lo comprendo al menos. Conozco las reglas, domino los trucos... Es lo
unico que da sentido a mi vida. Soy un jugador, ha empezado la partida... Y me encanta.

Por eso estoy aqui. Un taxi tan destartalado como cualquier otro me llevo hasta la
prision de Zaki, en Salé, a unos diez kilbmetros del hotel. Con el pase colgando del cuello
y mi dedo indice sobre el disparador de la Nikon, las celdas se veian mucho menos
incbmodas y los guardianes mucho menos violentos. El tal Mohamed ha hecho un buen
trabajo. En dos dias, Marruecos ha actualizado su politica de secretismo y censura
fascistas hacia la manipulacién y la desinformacién tipica de las democracias capitalistas.
Ha transformado un gobierno interventor en un capitalismo monopolizado por sus propios
negocios. Y todo eso sin dejar de ser la dictadura de siempre, una sociedad que puede
votar democraticamente a un pelele que dirige la monarquia. Comienza a utilizar las
tacticas occidentales, como cuando en mayo de 2003 Casablanca sufrié un atentado
terrorista y el gobierno tuvo la excusa perfecta para mermar las libertades civiles: se
amplid la prisidn preventiva, la policia puede entrar en viviendas particulares sin orden
judicial, interceptar el correo, las llamadas telefénicas y las cuentas corrientes. La aun
vigente Ley de Prensa de 2002, mas progresista que su version anterior, mantiene la
imposicion de condenas de prision, multas y la prohibicion de una publicacion para
sancionar las expresiones que cuestionen la integridad territorial. Y aunque eso no
deberia afectar a los objetivos de la prensa occidental, éstos parecen incapaces de captar
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nada que exprese con claridad lo que aqui esta ocurriendo, que demuestre la violacion de
los derechos humanos, la falta de libertad y la corrupcion del Estado. Las televisiones han
conseguido que la represion del monarca pase de nuevo a un segundo plano. Sélo
timidos rumores circulan en los medios no alineados de comunicacion occidentales. Y asi,
la opinidn publica Europea se queda tranquila. Los ciudadanos americanos viven en un
mundo paralelo, demasiado lejano y hermético para saber quién es el Rey alaui, hijo de
Dios y sefior de la bolsa de valores de Casablanca... Fisicamente lejos, aunque
beneficiados por las relaciones econdmicas de favor que mantienen desde hace muchos
afnos los dos gobiernos. Sin el apoyo de los Estados Unidos en los setenta, ¢ quién estaria
explotando hoy en dia las minas de fosfatos? Pero no debemos robarles el protagonismo
al padre y al hijo. Mohamed VI sigue haciendo un buen trabajo, como su padre. En los
negocios, y en las relaciones diplomaticas. Un afio atras nadie se hubiese atrevido a
predecir que las prisiones marroquies podrian abrirse a los ojos aparentemente
inquisitivos de la prensa extranjera. Pero asi ha sido. Era necesario acallar a las masas
del primer mundo después de los ultimos incidentes con los presos saharauis. Si, los
europeos, esos ciudadanos que se niegan a aceptar lo que son, que no tienen ningun
interés en recordar de donde vienen sus riquezas, que rechazan verse a si mismos como
los saqueadores de Africa. Si, los europeos, esos a los que en ocasiones les apetece
dejar sus quehaceres consumistas y reivindicar cosas absurdas. Que se acabe con el
hambre y la pobreza en el mundo, que se termine con el machismo y las guerras y las
enfermedades y la gente fea y maloliente. Esta vez, la estupidez consiste en pedir el
cumplimiento de los derechos humanos en Marruecos y en los territorios ocupados. La
mano férrea del dictador alaui, sumado al fracaso, no del todo accidental, de la ONU por
encaminar debidamente las negociaciones sobre el referéndum, aceptando como unica
solucion el plan autonomista propuesto por Marruecos, han generado un clima prebélico
en las calles de las principales ciudades del Sahara Occidental, y también en Rabat. El
Frente Polisario intenta calmar la indignacion de los suyos al otro lado del muro,
seguramente porque espera que muy pronto comience de nuevo la lucha armada. Porque
desea acciones efectivas y no bajas civiles indiscriminadas. Porque necesita una intifada
mucho mas efectiva y coordinada en los territorios ocupados. El ejercito patrulla las calles
y vigila los edificios gubernamentales. En los muros que dividen al Sahara Occidental en
dos, se han triplicado los efectivos marroquies. Entre las tropas del bando contrario, se
escuchan rumores acerca de cierto material de ayuda que esta llegando a Tinduff, a los
campamentos de refugiados saharauis en Argelia. Los rumores cuentan que no es
material convencional, y que probablemente continie su camino hasta los territorios
liberados. Aun no ha llegado, pero es evidente que la tormenta esta cerca. Cada dia son
mas los presuntos conspiradores contra la integridad territorial que terminan en las
carceles alauitas, periodistas, manifestantes pro derechos humanos, jévenes amargados
y sin futuro que lanzan piedras contra los antidisturbios. Continian muriendo estudiantes
con buenos propositos, y siguen desapareciendo activistas por la autodeterminacion. Pero
los focos y las camaras nunca llegan a tiempo de captar el evento. En parte por las
artimafas del gobierno de Mohamed, en parte por las propias agencias de prensa. Tienen
miedo de ser testigos, de ver algo realmente comprometedor. Es lo que algunos
denominan autocensura de los monopolios de comunicacién. Pero es que se trata de un
tema delicado. La estabilidad territorial de Marruecos, en la que Hassan Il incluyé con
calzador a las tierras ocupadas del Sahara Occidental, esas provincias meridionales, es
vital para mantener la buena salud del tratado de libre comercio con los Estados Unidos.
La mina de fosfatos de Bu Craa produce mas de dos millones de toneladas al afio, y junto
con la de El Aaiun y la de Smara, también en territorio ocupado y protegido por los muros,
permite a Marruecos ser el mayor exportador mundial. El mineral saharaui llega a muchas
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naciones europeas, pero Norteamérica se queda con la mayor parte, confirmando asi su
posicion dominante en el terreno de los fertilizantes y, por consiguiente, en el de los
agrocombustibles. Y es que, hasta nueva orden, el duefio de la energia y las armas es el
indiscutible amo y sefior del mundo.

Por eso estoy aqui. No sélo por el té, sino por el gas... El pasaporte que me
identificaria como el ciudadano belga de treinta y seis afios Thierry Falisete, ese me lo
han retenido y vuelvo a ser Nadie, como Ulises en su odisea. Las tarjetas de crédito y
unos pocos dirham, que no darian ni para pagar la habitacién del hotel en la que
aguardan mis camisas, esos jamas los volveré a ver. El pase de prensa, que me permitia
moverme libremente por la ciudad y acceder a un numero limitado y especifico de
instituciones gubernamentales, ese lo rompieron en pedazos delante de mis narices. No
es que tuviese nadie a quien llamar, pero de cualquier manera, requisaron también mi
llamativo teléfono mdévil de ultima generacion. ¢ Para qué hablar de la camara digital...?
Aqui no vale hacerse el despistado y empezar a sacar fotos como un turista paleto. Aqui
no tienen el menor sentido del humor. Aqui no vales lo mismo que en Europa, las quejas y
los lloriqueos no te sacaran de la fosa. Un carcelero sobrealimentado y chillén me condujo
a empellones por pasillos estrechos y Iébregos hasta un tipico cuarto de interrogatorios.
Tres por tres metros cuadrados de hormigén liso. Manchas de sangre y sudor decoraban
las paredes. Cerrd la puerta herrumbrosa de una patada y me dio un par de hostias.
Tirado en el suelo pude comprobar que la habitacion estaba vacia, a excepcion de una
bombilla colgando del techo por los cables pelados, y un taburete y una mesa atornillados
al suelo. Cuando volvi a ponerme en pi€, tambaleante aun, pude observar que sobre la
madera astillada de la mesa habia una especie de alternador. Con la mano abierta, el
grandullon me propind una sonora colleja que me lanzo6 sobre la maquina. A un lado tenia
una manivela, y del otro partian un par de cables acabados en pinzas dentadas que aun
mordian bello pubico. Joder, menos mal que tengo contactos. La pulsera de plata y el
reloj, ¢ quién sabe lo que pensara hacer con ellos ese mal nacido? Me los cambid por una
modesta cadena de acero y un candado rofioso. Supongo que el martirio es la unica
forma en la que una persona sin ningun tipo de habilidad puede convertirse en alguien
grandioso. Si, soy don Nadie de nuevo, don Nadie con una mision. Si, ahora me siento
importante otra vez, ya lo echaba de menos. De nuevo en el negocio. De nuevo con ese
regusto amargo. Y me encanta.

Por eso estoy aqui. Aburrido de asomarme a las rejas de las recién aseadas
carceles de la capital como un turista en el zoo, me dispuse a abandonar la senda
establecida por las autoridades. Sabia que encontraria lo que buscaba. Sabia que lo
encontraria en algun lugar realmente acogedor, no muy lejos de Rabat. Aunque los
ocultan a la prensa, es evidente que existen verdaderos centros de tortura especialmente
habilitados por toda la nacion. Busqué el que me interesaba y lo encontré... Antes de que
llegase la marabunta de prensa extranjera, las atestadas prisiones del estado cedieron la
mayor parte de sus inquilinos a instituciones privadas. Algunos empresarios, buenos
amigos del alcalde de la capital, se han enriquecido un poco mas desde entonces. Un
caso particular es el de Tahar Tausi. Desde los noventa domina el santuario de Bouya
Omar. Antes, a este lugar sélo llegaban adictos, problematicos, chiflados en general o
herederos de alguna fortuna que no quisieron compartir con sus taimados familiares... Es
un lugar sagrado, asi que, por un precio modico, Tahar Tausi prometia cuidar del familiar
hasta que los poderes magicos del lugar lo librasen de los lazos demoniacos que lo
atormentaban. Por un pufiado de dirham, los robustos enfermeros se encargaban de
llevar a cabo el tratamiento curativo. Ataban al paciente a la cama, lo alimentaban con una
racion diaria de pan rancio y té, le ofrecian un bafio semanal de palizas desestresantes, y
si se trataba de una mujer joven y guapa, la violaban sin descanso hasta que dejaba de
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serlo. No ha cambiado mucho desde entonces. Sigue siendo un lugar sagrado y Dios no
ha muerto, sencillamente se mantiene al margen. Hara aproximadamente un afo
ampliaron el numero de barracones, reforzaron los muros y las alambradas, y el el
santuario de Bouya Omar pasd a ser un sanatorio-penitenciaria subvencionado por el
estado. Es el recinto mas grande y mejor protegido de la zona. Por ello supuse que los
presos debian de ser también los mas importantes de la zona... Nada de estudiantes, ni
activistas pro derechos humanos, ni vagabundos, ni periodistas de mierda... Aunque
conmigo han hecho una excepcion. Y me encanta.

Por eso estoy aqui. La cerradura retumba, los goznes chirrian, la puerta de acero
del barracén se abre de golpe y entra un nuevo trozo de carne. No lo veo, pero le escucho
arrastrar los pies. Un guardian lo sigue de cerca, jugando con un puiado de llaves. Intento
ver algo, pero mis 0jos resecos Yy cubiertos de polvo apenas consiguen captar algo mas
que el brillo del sol. Estan muy cerca. Creo distinguir el movimiento entre las sombras. De
pronto, el guardian le atiza con algo. Escucho el sonido de la carne, pero ningun quejido.

-Hna jHa fayn, kelb! -grita el carcelero. Se han detenido. Ahora escucho los pasos
del guardia. Se acerca pausadamente a la pared. Esta junto a mi, le veo. En su pufio lleva
una barra de acero corrugado, con la que levanta el mentén de mi vecino moribundo. El
que hace un rato no dejaba de joderme con sus lloriqueos, ahora calla como una puta. Si
no esta muerto se lo hace. El guarda le observa durante un rato. Con la nariz fruncida, se
aparta del pellejo colgante. Levanta su brazo, y lo deja caer con todas sus fuerzas. La
barra maciza golpea el craneo amarillento. Un chorro de sangre me bana la cara y vuelvo
a ver borroso. Ya no hay duda, esta muerto. Mientras me limpio la sangre de los ojos con
el hombro, escucho el tintineo de las llaves. Parpadeo. La luz se ha vuelto roja. Mas
tintineo. El cretino no logra abrir el candado, la llave no gira lo suficiente. Forcejea,
zarandea las cadenas, ofuscado. El cadaver se agita como un mufeco de trapo
desgarrado, desangrandose como un pellejo de vino rajado.- Msadi... -Desiste. Se vuelve,
coge al nuevo del antebrazo y lo lanza contra la pared. Escucho el golpe, pero ninguna
queja. O es mudo... 0 es un tipo duro. Confio en que sea un tipo duro, porque si es mudo
no me interesa. El guardian agarra sus cadenas y las amarra a las del cadaver. Escucho
el clic de un candado que se cierra. Dos en uno.- Xra... -Y se larga, con el soniquete de
las llaves que seguramente no abrirdn jamas estos candados oxidados. La puerta de
hierro vuelve a cerrarse con estruendo al final del calabozo, escucho el rodar del cerrojo.
Y de nuevo estamos solos, las sombras y yo. Y alguien mas. Sus ojos brillan. Estoy
seguro de que han practicado el manual completo con él. Pero no han conseguido lo que
querian, no han conseguido destruirle. Presiento que sera una partida interesante. Cojo
aire, cojo fuerzas. Me esfuerzo por cumplir la regla de los tres segundos...

-Salam -le digo, pero apenas me escucho a mi mismo. Mi garganta esta forrada de
papel de lija. El nuevo, colgado de las cadenas y apoyado en el cadaver de mi antiguo
vecino, gira el cuello con esfuerzo para poder verme. Me observa durante unos segundos,
sin prisa, y responde con calma:

-Bonjour, monsieur... -dice, con voz clara y poderosa, pero sin terminar la frase.

-Thierry, Thierry Falisete.

-Ah, you're English...

-Non, Thierry. Je suis belge... mais parle bien I'espagnol, et un peu le hassanyya.

-Espanol entonces, mon Thierry. Intuyo que su hassania debe de estar al nivel de
mi francés. Encantado, mi nombre es Bya Abdelaziz y... disculpe que no le estreche la
mano -me dice sonriente, aun con el cuello tenso. El bigote recto y cano se curva hacia
arriba en su rostro moreno y marcado por profundas arrugas. Pero mientras su rostro
sonrie, su viva mirada me disecciona.

-iCof! jCof! -intento reir, pero mi cuerpo no esta por la labor.- jCof! -Me asfixio.
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Joder, qué forma mas tonta de morir seria ésta...- jCof! -Como cualquier otra, supongo.

-¢Le han hecho morder el trapo? ¢ El trapo empapado de lejia?

-jCof! Joder... jCof! -Toso una vez mas y escupo un gargajo de sangre, que cae
sobre mi camisa. Tengo la garganta hecha picadillo.- ; Como dices?

-En la boca, un trapo con quimicos, veneno...

-No, no... En realidad s6lo me han golpeado un poco... Llevo aqui algunas horas, y
tengo la garganta reseca.

-Claro. Es ciudadano belga, europeo. Seguramente le hagan firmar una confesion,
le indulten la pena y le entreguen a la embajada. -Vuelve a sonreir.- Tranquilo, pronto
estara usted a salvo, en su pais.

-Joder... ; Aun tienes fuerzas para reir? Debes de ser un hombre fuerte, ¢ eh, Bya?

-Lo intento, mon ami Thierry. Las descargas eléctricas y las palizas son muy
desagradables... Pero el trapo de lejia en la boca... al final pierdes el olfato. -Con una
cabezada me indica el cadaver a sus espaldas, y dice:- Pero no hay mal que por bien no
venga, ¢no cree? -Su sonrisa deja al descubierto algunos dientes rotos sobre encias
hinchadas y amoratadas. A algunos los fabrican de un material distinto, no hay duda...

Por eso estoy aqui. Durante un par de horas lucho por que el sefior Abdelaziz me
tutee. Es un hombre de apariencia sencilla, tranquila y afable. Pero es en realidad un
hombre enérgico, inteligente y muy interesante. Le cuento mi historia. Me esfuerzo por
mover mi lengua hinchada. La garganta me escuece al hablar; me escuece igual que si
hubiese bebido una pinta de esa lejia, o lo que sea que utilizan los carceleros para torturar
a los presos. Siento como alfileres clavarseme en la carne cada vez que trago uno de
es0s gargajos pastosos y sanguinolentos. Pero hablo y hablo, y consigo que la historia le
interese. Porque la suya, sin duda, me interesa. Me cuenta cémo fue arrestado, cémo
esos putos salvajes casi terminan con él, con esta fuente insustituible. Un magnifico
ejemplar, un duro guerrero, inteligente y experimentado, un verdadero estratega, un
diplomatico, ahora cubierto tan sélo de sucios harapos. Me va a llevar tiempo... Al menos
de momento consigo confirmar ciertos datos que daban vueltas en mi libreta. Sin
embargo, no dudo que mas tarde obtendré info de primer nivel. Paso a paso, me dirijo sin
obstaculos a la segunda etapa ya cercana de nuestro largo recorrido.

Le demuestro que no soy un vulgar media worker, le convenzo de que monsieur
Falisete es un periodista en mayusculas. Le digo que no soy un puto turista, le digo que
he estado en prisiones peores que ésta, en Laos, en Birmania... Le hablo de los reportajes
sobre grandes revoluciones a lo largo del globo que van firmadas con mi nombre. Le
demuestro mis conocimientos sobre la guerra de guerrillas, sobre geopolitica, sobre
estrategia militar, sobre los negocios que mueven el mundo. Le sorprendo con mis
amplios conocimientos en el campo de los mercenarios freelance, de las corporaciones
militares privadas, de la industria armamentistica. Me pregunta si es la primera vez que
trabajo la zona del Magreb. Le confirmo mi experiencia en asuntos norteafricanos. Le
menciono el reportaje de investigacion sobre la financiacion del Al Qaeda del Magreb y los
intereses norteamericanos en desestabilizar Argelia. Le dejo que imagine todo lo que sé
sobre el incipiente proyecto politico-energético conjunto de Argelia y Rusia. Y parece que
le interesa lo que tengo que decir. Lo leo en sus ojos cansados pero atentos, en sus
gestos casi imperceptibles, ahi colgado junto a mi. Y le animo a que continue él, a que me
diga lo mucho que vale. Y habla. Habla con esa voz clara y potente a pesar de los dientes
rotos. Porque Bya Abdelaziz no es sélo un miembro importante del Frente; es ademas un
muy buen amigo del ministro de energia argelino. Estoy seguro de que también Bya tiene
mucho que decir sobre el proyecto. Hablamos y hablamos hasta que cae el Sol y su luz
deja de torturarme. Y nuestras voces se van apagando como como el dia que termina.
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Llega la noche y con ella el silencio. Apenas se escucha ya el ronroneo del trafico lejano.
El cansancio me supera. Y me duermo...

Y me despierto... Temblando. Un fuerte ruido me despierta. Hace un frio seco y
penetrante, y no puedo parar de temblar. Escucho el rugido de un potente motor. No alla
lejos en la ciudad, sino aqui, en las calles desiertas de Bouya Omar. Es un frio que
quema, un frio que mata, pero me dedico a escuchar. Y entonces... Gritos de alerta. El
rechinar de los neumaticos sobre el asfalto. Gritos de furia. Un par de rafagas cortas, dos
AK-47. Responde atronador el cafion de una escopeta semiautomatica; tres veces golpea
la congelada oscuridad de la noche hasta que otra rafaga full-auto lo hace callar. Un
quejido. La explosion de una granada. Fuego, cristales rotos y gritos de dolor. Otra
escopeta. Hierros golpeando hierros. Algunas rafagas mas. Y el silencio, y el frio. Mi vista
deja de imaginar el color anaranjado del fuego, y regresa a la oscura realidad que me
rodea. Mi compafero Bya esta inquieto. A diferencia del resto de reses muertas que
cuelgan impavidas de sus cadenas, la tension de su cuerpo enjuto es perceptible aun en
la penumbra. Sus ojos brillan como los de un gato en la noche. Le vigilo en silencio, y él
vigila la puerta... esperando quiza que, de un momento a otro, se abra. El eco de un AK
resuena en el interior del edificio. Una semiautomatica restalla en los pasillos, una sola
vez, antes de la explosiéon de una granada. El portén de acero de nuestra celda vibra
durante un instante. Esa ha estado cerca. Observo a Bya mientras la tensién va en
aumento. Percibo un cambio en él; sutil, porque apenas puedo ver su rostro, pero...
sonrie. ¢ Sonrie? Si, lo hace. Y yo sé por qué. Escucho el taconeo de pesadas botas
militares rodando por los pasillos, ahi fuera, acercandose por momentos.

-jHon! jHon! jEt-Aala! -grita mi amigo, pero no llega respuesta. El silencio. Hasta
que, de pronto, el ruido metalico del cerrojo retumba en esta maldita fosa comun. Y la
puerta se abre, bruscamente, chirriando sobre sus goznes, frenando en seco cuando
golpea contra la pared. La luz amarillenta del pasillo se cuela en el barracén al mismo
tiempo que un grupo de uniformes mimetizados. Los focos de sus linternas, atadas con
cinta adhesiva a viejos cafones Kalashnikov, apunalan las tinieblas en busca de su
objetivo. Y cuando por fin lo encuentran, acuden prestos.

-Siyyed... ¢ Achanabtac? -Un joven se cuadra frente a mi colgado amigo. Sus ojos
observan con aprehensién el rostro magullado de Abdelaziz.

-Le bes, le bes... -responde el viejo. El soldado comprende que esta perdiendo un
tiempo valioso, y se apresura a cortar las cadenas. Otro hombre le pasa una cizalla. El
candado se resiste durante un instante, pero termina partiendo. En cuanto libran a
Abdelaziz del peso de las cadenas, recupera un porte y una dignidad mayores de las que
cabria esperar en una victima reciente de tortura. Sin perder un segundo, echa a andar
hacia la puerta:- jYallah! jYallah!

-Bya... -le llamo, tembloroso por el frio- Men fadlek... -digo, intentando que mi voz
tenga suficiente potencia, sin conseguirlo. Pero él me escucha, se vuelve hacia mi y dice:

-El nuestro es un largo camino. No temas, amigo mio, pronto te dejaran salir y...

-iLa, la! Prefiero acompanaros en vuestro camino... Por favor... -Nuestra mirada se
sostiene durante dos interminables segundos. Pero al cabo se decide.

-Claro, que no se hable mal de la hospitalidad saharaui, ¢eh? -Su sonrisa se
sostiene también dos segundos. Con un gesto de su mano indica al de la cizalla que corte
mis cadenas. La herramienta muerde el acero, las cadenas se retuercen y me aplastan
las mufiecas. Siento arder mi carne malherida. El dolor me hace olvidar el frio... Y me
encanta. Los chicos de Abdelaziz me sacan a empellones del barracon. Mis piernas
apenas me sostienen. Intento moverlas, primero un pie, luego el otro. Demasiado lento. A
la velocidad con la que avanzan no puedo mas que arrastrarlas. Mis pies descalzos
patinan sobre el hormigdn cubierto de arena de los pasillos. Pero no puedo caerme, pues
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me rodea un muro de uniformes verdes. Los soldados me conducen a través de la
oscuridad y del silencio, roto tan solo por las duras suelas de goma, hasta la recepcion.
Los hombres estan tan pegados a mi que apenas veo donde piso. Y de pronto algo se
interpone en mi camino. Algunas manos veloces agarran como pueden mis ropas hechas
jirones, y es por eso que no me estrello contra el suelo. Cuando miro hacia abajo, me doy
cuenta de que estoy pisando un cadaver. Mi pie renegrido por la suciedad aplasta la
mandibula torcida y sanguinolenta de un tipo grande... Si, mi amiguito el boxeador
amateur. Lastima que no haya tiempo de recuperar mi pulsera y mi reloj. Los unicos
objetos de valor que aun conservaba. La vida es larga, y durante el camino lo vas
perdiendo todo... Pero he aprendido a disfrutar de las cosas sencillas de la vida, como
pisotear la carne muerta de este cerdo cabroén.

Por fin salimos del agujero, y el aire fuera es aun mas frio y seco. Parece que los
chicos han apagado los focos y las farolas a balazos. Pero algunos destellos de luz palida
iluminan todavia el cielo azul marino del horizonte. La tierra anaranjada se ha tornado
cenicienta al decaer el sol; purpura por la sangre derramada, la sangre de los guardianes
que yacen junto a sus viejas Browning Auto-5. Todo esta en calma, tranquilo como la
muerte. No se escuchan sirenas ni disparos. Tan soélo el aullido de un perro solitario,
perdido en algun lugar de este laberinto para locos y presos politicos. Quiza ese chucho
sea capaz de oler la tension de los soldados desde la distancia, o la sangre que
rapidamente absorbe la tierra sedienta. O quiza es que se esta muriendo de frio, como yo.
Cruzamos el patio de la prision, corremos hacia un viejo Nissan Patrol color verde oliva.
Hasta que estoy junto a él no comprendo el extravagante trabajo de chapa y pintura que
han llevado a cabo en el morro. Pero no, no es tuning... es simplemente una buena hostia.
Ahora veo los bollos, las magulladuras y la pintura descascarillada, imagino que por el
golpe al derribar la verja de entrada. Abdelaziz sube al asiento trasero. A cada lado se
coloca uno de sus hombres, con el caiidn del fusil en las manos y la culata entre sus
botas. A mi me empujan dentro del maletero. Mis piernas no reaccionan y caigo como un
saco de patatas. Han perdido la esterilla y estoy tumbado sobre la dura y fria superficie
metalica del todoterreno. Muy fria, muy dura. Me duele todo el cuerpo. Estoy tan jodido
que ni siquiera trato de colocarme en una postura mas digna. Tan sélo me encojo para
guardar algo de calor. Conmigo suben tres soldados mas, que se colocan de cuclillas a mi
alrededor. El resto del equipo de rescate corre hacia un Toyota pick up negro, empotrado
contra la garita de adobe de la entrada. El Patrol arranca a la primera, y su motor no
suena tan mal como cabria esperar por el estado de la carroceria. Nuestro conductor,
vestido de paisano, pisa a fondo. A nuestro alrededor se levanta una nube de polvo
blanquecina que se dispersa y se disuelve en la profunda negrura que nos invade. Con el
motor rugiendo como el reactor de un caza, el todoterreno derrapa dibujando una gran U
en la arena del patio. Pasamos a toda velocidad junto al Toyota cubierto de cascotes,
cuyo piloto parece tener dificultades para ponerlo en marcha. Cruzamos sin miramientos
sobre el portdon de entrada derribado, sobre el alambre de espino enredado y sobre las
astillas blancas y rojas de la barrera levadiza destrozada. Los amortiguadores chirrian al
cruzar los resaltos de control de velocidad, mi cabeza rebota contra el suelo metalico un
par de veces, los neumaticos rechinan al dar un par de curvas cerradas a sesenta por
hora, el motor truena una vez mas y nos perdemos calle abajo. Dejamos a nuestras
espaldas a los locos y a los muertos, para que disfruten de su infierno particular. Después
de un buen rato el conductor se relaja, sube a cuarta y el motor deja de rugir para
empezar a ronronear. Nos alejamos de ese distrito de tortura y muerte, como si nada
hubiese ocurrido. Aun tumbado en el maletero, aun temblando, comienzo a ver la luz
amarillenta de las farolas. Me incorporo en parte y alargo el cuello para observar por la
ventanilla trasera. A través del polvo logro divisar al Toyota, que ha conseguido arrancar y
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nos sigue a unos treinta metros. Un soldado me pone su manaza en la cabeza y me
obliga a tumbarme de nuevo, por lo que dejo de ver nada excepto botas polvorientas y
madera astillada en las culatas de viejos Kalahsnikov. Pronto nos zambullimos en el
trafico nocturno de la autopista. Veo las altas farolas pasar una tras otra rapidamente,
escucho el ruido de los vehiculos que nos rodean, el irritante claxon de algun BMW con
prisas. Tiene que ser la N6. Con mas cautela, vuelvo a levantar el gaznate y observo por
la ventanilla izquierda, entre las coronillas rasuradas de los chicos. Circulamos sobre un
puente... las aguas del Bu Regreg. En esta direccion, pronto llegaremos al centro de
Rabat. Algo arriesgado para ir asi vestidos y armados. Pero justo después de cruzar el
rio, torcemos a la derecha y abandonamos la autopista. Entramos en un parking amplio y
casi desierto. A la izquierda hay una nave enorme. Unos focos iluminan los muros
pintados de azul y marrén. Giro el cuello para ver mejor, y mientras avanzamos leo un
cartel luminoso que dice: “Marjane” y después “Bu Regreg” en caligrafia arabe. Es un
centro comercial... Si, alli al fondo hay mas neones y letreros... Si, joder... Un puto
Pizzahut. Mis tripas encogidas casi duelen tanto como las mufecas descarnadas. No
obstante, me temo que aun no ha llegado la hora de la cena, ni siquiera hemos tomado el
primer té... El conductor practica slalom con las columnas de los tejadillos de chapa. Gira
bruscamente a la derecha. Y finalmente le sacude un brusco pisotén al freno. Se detiene
casi al fondo del aparcamiento, entre dos furgones de reparto. Antes de que el conductor
eche el freno de mano, los soldados ya estan saliendo del vehiculo, arrastrandome con
ellos hacia uno de los furgones. Me arrojan al negro interior. Esta vez aterrizo sobre una
alfombra despeluchada y llena de tierra. Creo que han llevado a mi amigo Abdelaziz a la
otra furgoneta. Los soldados, sin embargo, entran casi todos detras de mi. La puerta
corredera se cierra, y me quedo atrapado con los diez hombres del Polisario en la
oscuridad y el silencio. Al menos he dejado de temblar. El motor no tarda en despertar.
Nos movemos; marcha atras, giro, adelante. Uno de los soldados enciende una linterna
de codo, y el filtro rojo hace que me sienta como en el interior de un APC. Los hombres
empiezan a trabajar. Uno recoge los fusiles mientras otro descubre un cajon oculto en la
carroceria del vehiculo. Al otro lado, un hombre abre una caja de carton y empieza a
sacar ropa de calle. Los demas comienzan a desatarse las botas, a quitarse los cintos. Se
ponen los vaqueros, las camisetas, las chilabas, las deportivas, las sandalias, los
turbantes, las gorras de béisbol. Guardan los uniformes y las botas en la misma caja de
carton. Los fusiles han desaparecido ya tras una placa metalica y un par de alfombras
viejas. Cuando terminan, uno pregunta algo en voz baja. Sé que se trata de mi, pero
Abdelaziz tenia razén, no domino el hassania. El que esta junto a la caja le sonrie, me
mira, y dice:

-Un amigo de siyyed... Toma, ponte esto -dice, mientras me lanza una chilaba
tefiida de rojo por la luz de la linterna.

-Shukran... -No es mi estilo, pero ya tenia ganas de quitarme estos pantalones
meados y esta camisa apestosa y hecha jirones. Intento no perder el equilibrio, pero justo
cuando tengo los jeans a la altura de las rodillas, el furgén da un quiebro y me hace caer.
Joder, qué forma de conducir. Por si no estaba ya bastante jodido, ahora creo que tengo
el culo roto. Termino de desnudarme tumbado sobre la alfombra y me cubro con la
chilaba.- Eh... Amigo... ¢ Zapatos o algo? -le pido, sefialandome los pies desnudos. El tipo
rebusca de nuevo en la caja, y al cabo de un rato saca unas sandalias de goma medio
rotas. Me las tira y sonrie.

-A ver si son tu numero...

No me imagino el aspecto que debo de tener. Quiza si me pongo la capucha pueda
pasar por marroqui. Soy de tez clara, pero mi rostro estara oscurecido por los moretones
y una buena capa de mierda acumulada durante la estancia en Bouya. Los hombres del
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Frente ya estan listos, incluso relajados. Hablan distendidamente entre ellos. Yo deberia
ser su unica preocupacion en este momento. Su granito en el culo. Las armas estan bien
escondidas, sin embargo ;como explicar al europeo sin documentacion? El vehiculo no
tiene ventanas, pero puedo imaginar por donde circulamos. Paradas continuas, baja
velocidad, pitidos estridentes, motocicletas. Callejeamos por el mismisimo centro de la
ciudad. Me pregunto si no seria mas seguro circular por la periferia. Espero que sepan lo
que hacen... Una curva mas. Un frenazo clasico magrebi, que nos hace saltar unos
centimetros sobre la alfombra. Y de la cabina llega un foc toc. La luz roja se extingue.
Alguien abre el portdn lateral y dos hombres bajan. Apenas tengo tiempo de ver un
callejon sucio y sombrio antes de que la puerta vuelva a cerrarse. El conductor arranca y
continuamos dando vueltas. Poco después hacemos otra parada semejante, y somos dos
menos. Al cabo de una media hora se han ido todos. Estoy solo en la negrura. Asi que es
eso, el comando entero opera en Rabat, viven aqui. Rodamos mas aprisa, parece que
hemos dejado el centro. El furgdn continta rodando. Un trayecto largo. Ha transcurrido un
buen rato hasta que he perdido la calma, debo de estar cansado. Sélo yo, el ruido del
motor y la oscuridad. Un trayecto largo. Y me pregunto si he fallado, si no les gusta mi
cara, si les caigo mal, si no confian en mi, si planean abandonarme en mitad del desierto.
Un trayecto largo, y estoy cansado, y sediento, y jodido. Quiza voy a morir pronto... Y me
encanta.

Nos detenemos, pero el motor sigue en marca. Empiezo a pensar que tenia que
haber recuperado uno de esos Kalashnikov en cuanto me dejaron solo. Escucho abrirse la
puerta del conductor. Pero no, debo mantener mis cartas si quiero llevarme la baza. Me
muevo deprisa, buscando un lugar adecuado. Espero alerta, junto al porton. Se abre, y los
faros de otro vehiculo iluminan el interior del furgén. Y la luz me quema los ojos, llenos de
diminutas rocas que parecen crecer un poco cada minuto.

-iSefor Falisete...! § Thierry...? -pregunta la voz de Abdelaziz.

-Ey... -digo yo, y me asomo por el borde del portén para ver donde estamos y quién
me espera fuera. Pero los focos me golpean como un mazo, la luz me taladra el cerebro
como un pica hielos. El estbmago se me encoge, se me retuerce dolorosamente. Y
vomito, o eso intento. Las arcadas estan vacias, hasta que por fin un hilo de pegajosa
sustancia amarilla me sale de dentro. Los intestinos quieren salirme por la boca. Toso una
vez mas, la baba de bilis se corta por fin y mi estomago regresa a su posicién habitual.
Estoy cansado, mareado, enfermo, estoy fuera de combate...

-Vaya, estas malo... Venga, baja. Ya te daremos algo cuando lleguemos. Vamos.

-Gracias, sahbi... -digo. Y me dejo llevar. No puedo hacer otra cosa.

-Tienes que estar fuerte para escribir un buen reportaje sobre todo esto, Thierry
-dice, mientras dos hombres de paisano me ayudan a bajar y me arrastran hasta un
Toyota blanco. Abdelaziz se coloca junto a mi, en el asiento trasero. Quiza no la he
cagado. Es que la fiebre incrementa mi nivel de paranoia habitual. Debo de estar muy
mal. Tengo frio. Si, debo rondar los cuarenta putos grados. Con cuarenta de fiebre me
vienen esas sensaciones extrafas. Las motas de polvo que se metieron en mis ojos son
ahora del tamafio de una rueda de tractor, sucia, reventada, con alambres rofiosos y
afilados arafiandome la cornea. Mis dientes son tan grandes como un par de palas de
squash, y siguen creciendo sin pausa. Mis dedos hinchados pueden tocar la luz, y
torcerla... Un trayecto largo, va a ser largo. Atravesamos kildmetros de espesa negrura.
Circulamos por el vacio puro y venenoso. Surcamos la oscuridad helada. Y me duermo,
;0 ya lo estaba? Y me despierto, tiritando. ;O continuo sofiando? Porque todo es extrafo
y no se en qué lugar me encuentro. Por el ruido me convenzo de que vuelo en un Boeing
767, de camino a casa. Veo el océano, tras la ventanilla, iluminado débilmente por la luna,
y entonces comprendo que no voy a ninguna parte. Y me duermo. Y despierto, y hay
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mucha luz. Si, es el Atlantico, brillando bajo la luz del sol naciente. Seguimos la carretera
de la costa hacia el Sur. El sol calienta el aire a través de la ventanilla cubierta de polvo.
Alguien me ha colocado una chaqueta encima a modo de manta. Frente a mi, tan solo
veo el turbante verde del copiloto. A su lado, el conductor parece dormido, con las dos
manos apoyadas relajadamente sobre el volante. Con las gafas de sol es imposible saber
si tiene los ojos abiertos. A mi lado encuentro a Bya, que me observa en silencio, hasta
que dice:

-Bueno, ya tienes mejor aspecto, amigo.

-Si, creo que me ha bajado la fiebre.

-Tenias que haber comido algo antes de dormir. Toma esto -dice, y me pasa una
botella de zumo de manzana con gas y un bocadillo: pan de pita, patata y huevo cocidos
con un chorro de aceite. Tiene buen aspecto. Lo devoro. No es que tenga hambre
realmente, es mental. En realidad hace tiempo que el hambre se convirtié en dolor. El
zumo es dulce, pero las burbujas me revuelven un poco el estdmago. De todos modos
sigo bebiendo, no puedo parar. Bebo, y bebo, y bebo. Abdelaziz me pasa otro sandwich,
pero yo soélo quiero beber. Continuamos camino durante una hora. Paramos en medio de
la nada. Los chicos tienen que mear. Yo aprovecho para vomitar y para comerme una
naranja y para volver a vomitar. Continuamos camino durante una hora. Rodeamos Dar-
el-Beida. Continuamos camino. El polvo del desierto cubre el asfalto blanquecino cuando
volvemos a tomar la carretera. Dejamos Marrakech en el interior, y seguimos por la costa.
Rodeamos por las arenas solitarias del desierto cuando hay que evitar los controles
policiales. Me dicen que en el Sahara Occidental es mucho peor, no hay wilaya sin
controles. Pero eso no parece desanimarles, pues continuamos camino. Pasamos Agadir,
Tiznit, Tan-Tan. Bebo agua y me como otra naranja. Y esta vez lo retengo. El aire caliente
que entra por la ventanilla me hace sentir bien.

-¢,Donde vamos exactamente, Bya?

-Te llevo a mi tierra, con unos amigos. Pronto pasaremos la frontera.

Continuamos camino. Y efectivamente, a la media hora atravesamos la frontera. O
eso dice Mahmud, el conductor. En realidad, no hay nada parecido a una frontera, nada
que establezca los limites de los dos paises. Y tiene légica desde el punto de vista
imperialista de Marruecos, pues el Sahara Occidental les pertenece. Para ellos no es mas
que una autonomia dentro del reino alaui. Una autonomia corriente con un control militar y
policial extraordinario. Una autonomia aparentemente tan pobre como las demas, pero
rebosante de riquezas. Continuamos camino a través del desierto, y le pregunto a
Mahmud cémo puede guiarse sin carreteras, sin ninguna referencia en el horizonte y con
el GPS apagado. El dice que conoce el camino. Que el desierto siempre ha tenido sus
carreteras, aunque no sean de asfalto. Que en el horizonte hay referencias, aunque yo no
las vea. Y que el GPS va mal desde hace dias, y no merece la pena encenderlo.
Intrigado, le pregunto que a qué se refiere con eso de que va mal, le pregunto si se ha
roto alguna pieza. El me dice que no, que lo que ocurre es que el aparato se inventa una
posicién aleatoria a cada instante. Me dice que en ocasiones el lugar real en el que se
encuentra dista un centenar de metros del punto que indica el GPS. Y yo sé por qué.

Hay un asunto del que aun no he tratado con Abdelaziz. EI mas importante. Pero a
estas alturas todos sabemos que el éxito reside en la paciencia. No es prudente poner las
cartas sobre la mesa nada mas repartir la mano, ensefiar tu juego cuando aun queda
mucho que ganar, y que perder. Recordemos que hay que preparar el camino,
cuidadosamente. Ir al grano seria lo mas facil, lo mas directo, lo que quisieran todos los
hombres al conocer a una mujer atractiva. Pero no es asi como funciona el juego. No
queremos que se asuste, que desconfie, que se cierre en banda. Queremos que se sienta
a gusto, que se confie, que se deje llevar. No debemos ser groseros, ¢verdad? No eres
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un ladrén, un violador... ElI premio no se puede coger, han de entregartelo, ponértelo en
bandeja de plata. El premio has de ganartelo. Asi que propicio la situacion, continuo
haciéndolo. Y por eso les describo los conceptos basicos sobre el SA del NAVSTAR GPS.
El Global Positioning System, el sistema de navegacidon por satélite desarrollado por el
departamento de defensa de EEUU, fue el primero en completarse, uno de los tres que
cubren hoy dia la totalidad de la superficie terrestre y aun el mas utilizado por los
dispositivos comerciales, aunque el europeo Galileo viene pisando fuerte. Con 35 satélites
funcionales, y a pesar de los errores inyectados al sistema por las asincronias en los
relojes, las condiciones atmosféricas, el estado de la ionosfera o el efecto rebote y de
camino multiple de la sefal, el GPS es bastante preciso. Los americanos han hecho buen
negocio vendiendo el sistema y ahora medio mundo tiene receptores compatibles. Sin
embargo, el GPS sigue teniendo un valor estratégico y militar importante, y a los sefores
de la guerra no les gusta crear un arma de dos filos para cortarse con ella. Por eso el
sistema dispone de un mecanismo de proteccidn, el denominado Selective Availability.
Mediante el SA, la seial comercial fue distorsionada deliberadamente desde el primer
momento. El error medio era de diez metros en el plano horizontal, aunque podia llegar a
los cien, y de treinta metros en la vertical. El duefio del sistema, el ejército de los Estados
Unidos, tenia la capacidad de afiadir un error pseudoaleatorio en las sefiales cuya semilla
cambia diariamente. De este modo, un receptor GPS militar tampoco seria util sin la
clave-semilla con la que descubrir la secuencia y compensarla. Pero el SA tenia varios
inconvenientes. Durante la guerra del Golfo en 1991, el poderoso ejercito estadounidense
se quedo sin receptores militares suficientes y tuvo que hacer uso de equipos
comerciales, susceptibles de su propia sefial adulterada. Finalmente, decidié eliminar el
error generado por el SA mientras durase el conflicto. Mas tarde aparecieron las
estaciones DGPS en las que se compensa el error, y que sirven una sefal mejorada a los
receptores comerciales. La Administraciéon Federal de Aviacion insistia continuamente en
los millones de ddlares que podrian ahorrar prescindiendo de sus viejas estaciones de
tierra. El GPS podria ser su nuevo sistema de navegacion si el SA no jugase con la altura
y la posicion reales. Finalmente, presionados por el mercado, sobrepasados por la
precision y las nuevas prestaciones de los SatNav emergentes, el europeo Galileo y el
ruso GLONASS, Washington decidié desconectar el SA para siempre y empezar a firmar
acuerdos de colaboracidén con los nuevos sistemas. Por supuesto, los hombres de verde
habian encontrado ya otro sustituto mucho mas efectivo para el SA. Un mecanismo facil
de activar, facil de desactivar, que afecta tan soélo a la cobertura GPS de un area discreta,
con un nivel de error ajustable y dificilmente compensable, al que hay que afiadir ademas
otras utilidades de vigilancia y seguimiento de receptores. Los usuarios no saben mucho
de esto, ellos siguen en su mundo de fantasia. Pero el ejercito estadounidense puede
jugar con los receptores de una pequefa ciudad en cualquier parte del mundo y cuando lo
desee. El ejercito estadounidense puede divertirse con los receptores del Sahara
Occidental, y es posible que lo desee. Les comento que quiza Washington, o quiza su
buen aliado africano, preparan alguna escaramuza en la zona. Les aseguro que ésta
puede ser una seial, la sefial de que algo serio esta a punto de suceder en el desierto...
Pero cuando acabo mi discurso, percibo que mis palabras no han sorprendido en absoluto
a la audiencia. Y yo sé por qué.
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2. Dulce como el amor

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el segundo
consiste en generar confort, dar confianza, ofrecer tu caballerosidad. Debes crear
conexiones emocionales con ella. Le demostraras que te ha convencido, que te ha
conquistado y que ahora empiezas a interesarte realmente por ella. Le ofreces pequefas
muestras de carifio, de complicidad. Consigues que se sienta comoda y abrazada por tu
presencia. Si es capaz de imaginar, de sentir, que el destino es el verdadero y unico
responsable de que estéis juntos, entonces no podra resistirse a continuar con el juego.
Pero superar con éxito esta fase requiere hallar un lugar comodo, lo mas alejado posible
de molestas interrupciones. Un lugar en el que poder aplicar las tacticas de esta segunda
fase. Por eso estoy aqui.

Dicen que con el té se elimina la sed, se quita el cansancio y se engana al hambre.
Lo cierto es que no esta nada mal. Me encanta el dulce, y el segundo estaba cargado de
azucar. Sin embargo, ahora tengo aun mas sed, la fatiga me impide pensar con claridad y
mataria por una comida caliente. Tfarah maneja los vasos con rapidez, como un tahur
barajando los naipes. Una delgada tela de llamativos colores la cubre casi por completo.
La joven eleva un vaso mientras vierte el liquido dorado en otro, que se llena de espuma
blanca y cremosa. Sus preciosos 0jos negros observan con curiosidad y atencion a los
invitados, mientras sus manos se mueven con vida propia. Sus cejas perfiladas y un toque
de magquillaje consiguen que su mirada sea aun mas sugerente. La joven deja el vaso
vacio sobre la bandeja plateada y coge el lleno con el pulgar y el indice, para no
quemarse. La piel de su rostro es oscura, tersa, suave como una mus de chocolate.
Mientras el brazo izquierdo reposa en su regazo, la mano derecha vierte el liquido de un
vaso a otro con la rapidez del rayo, hasta que todos tienen una buena capa de espuma.
Sus pémulos brillan a la luz mortecina del fluorescente. Rellena los vasos espumosos con
el liquido ardiente de la tetera. Su nariz es ancha, con esa curvatura tipicamente arabe.
Vuelve a dejar la tetera sobre las brasas y nos sirve el tercer y ultimo té antes de la cena.
En sus carnosos labios brilla en todo momento una preciosa sonrisa.

-¢, Tesrub si kwiyyes d ataty? -me dice, y no puedo apartar mi mirada de sus o0jos.

-Wahed kas, shukran -respondo atolondrado, hipnotizado por esa sensual boquita.
Ella se rie por mi torpeza. Se cubre la cara con el colorido pafio mientras me ofrece el
kas. Después comienza a limpiar la bandeja. Siempre alegre y risuefia como una chiquilla.
Y me encanta.

La preciosa Tfarah es sobrina de Jadima, la duefa de la casa. Jadima también fue
bella tiempo atras. Pero un dia, algo marco su rostro de forma irremediable. No pudo ser
la edad, esa nos cambia poco a poco. La tristeza quiza, la amargura, el dolor. Bya me
cuenta que su marido Abdalah fue asesinado afos atras por un tal Mustafa Kamour, un
agente de la ley y subdito entregado del rey. La muerte de Abdalah fue casual, lo que
puede resultar aun mas doloroso y cruel. A Mustafa no le gustaba la penetrante mirada de
aquel vendedor de fruta. A Mustafa no le gustaba aquella mirada inteligente, orgullosa,
incluso arrogante en ocasiones. Aquel habia sido un dia dificil para Mustafa, y decidio
desquitarse con el tranquilo comerciante. Empezé con una simple provocacién, pero una
cosa llevé a la otra y el buen Abdalah terminé con una bala en la nuca. Cosas que pasan.
Si Mustafa no fuese tan obtuso y hubiese descubierto que en realidad Abdalah
transportaba con su camion algo mas que naranjas... Pero pese a las desgracias, a los
maltratos, a los abusos de poder y a las calamidades del destino, la lucha diaria debe
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continuar. Ahora el negocio pertenece a su hijo Bachir. Ahora es él quién se encarga de
repartir la fruta por los mercados de la ciudad y, cuando es necesario y prudente,
transporta material caliente entre aldeas y ciudades saharauis, como hiciera antes su
padre. Rara vez son armas, en ocasiones documentacion importante, material prohibido,
fugitivos de las autoridades marroquies. Abdelaziz prometié a Bachir y a Jadima que
Mustafa recibiria su merecido. Pero deben actuar con cautela, pues los marroquies no
dudan en tomarse una sangrienta revancha con los paisanos saharauis ante cualquier tipo
de sabotaje, por no hablar de la muerte de uno de sus oficiales. Lo mas probable es que
uno de estos dias Mustafa tenga un accidente de trafico, una intoxicacién etilica o algo
similar.

Terminamos el tercer té y llega la cena, jgracias a dios... al que sea! Estamos en
una habitacion del segundo piso de la casa de Jadima. Alejados lo suficiente de la entrada
principal y con una gran ventana por la que salir disparados si algun polizonte decide
molestar. Sin embargo, Bachir, mi amigo Abdelaziz, Mahmud el conductor y Bled, el
silencioso copiloto, estan comodamente arrepanchigados sobre los cojines, por lo que
supongo que puedo relajarme. Y lo necesito. Jadima deja sobre una mesita baja los
tayines humeantes, y se retira con Tfarah para cenar en la cocina. Una verdadera lastima
perder de vista esos bonitos 0jos negros; malditas sean las manias de los arabes. Aparto
la curiosa tapadera de barro y dejo que la comida se enfrie un poco. Huele a especias,
es... Kuskus con verduras y cordero o camello. Mmm, esta riquisimo. Joder, me siento tan
bien que tengo que hacer un gran esfuerzo para no quedarme dormido con una bola de
comida en la boca. Después de esto, un buen polvo y moriria tranquilo. Pero no, aun
tengo una mision que cumplir, un informe que rellenar...

Cuando terminan sus platos, los chicos de Abdelaziz comienzan a charlar
animadamente con Bled. Asi que aprovecho para continuar charlando con mi amigo.
Mientras saboreo los ultimos restos de la cazoleta de barro, le hablo de mi hija. Mi
preciosa nifita, dulce como la miel y que no veo desde hace tres meses. Le digo que
ahora me arrepiento del trabajo que he elegido. Le digo que la echo de menos. Le digo
que a veces nos enredamos demasiado con nuestras absurdas tareas, con la repetitiva
lucha diaria, con los negocios y los tramites y los procedimientos... Si, quiza nuestros
esfuerzos en continua batalla nos parezcan imprescindibles, los mas trascendentes del
mundo. Pero en el fondo sabemos que no es asi... Nos olvidamos de lo que realmente
importa en la vida. De esos pequefios momentos con los seres que amamos... Y él me
dice que sabe a lo que me refiero. Me dice que cruzd el muro para ver a su mujer y a su
hija. Que hacia siete afos, siete afios que no veia a su preciosa hijita. Las autoridades
marroquies vigilan constantemente la casa donde vive su mujer, en el Sahara ocupado.
Vigilan a su familia en espera de que él se presente alli cualquier dia. Y asi sucedié. Me
confiesa que fue un inconsciente. Apenas pudo estar cinco minutos con ellas antes de
que la policia lo apresara y lo llevase a Rabat. Entonces pensé que habia llegado su hora.
O que quiza los marroquies sabian algo mas, y lo torturarian a él y a su familia para
conseguir los detalles... Porque... Si, en el Sahara Occidental se cuece algo importante.
Si, me lo cuenta sin tapujos, se abre a mi y me lo cuenta todo. Y me encanta.

Es en la ciudad de Bir Lehlu. Significa el bello manantial, en hassania. Esta fuera
del alcance marroqui, en la zona liberada, en el area del Sahara Occidental controlada por
el Frente Polisario. Alli, tras el muro que nos mantiene presos en este momento. Bir Lehlu,
la capital provisional de la Republica Arabe Saharaui Democratica, mientras la capital
oficial del Sahara Occidental, EI Aaiun, continie bajo control marroqui. Es en Bir Lehlu
donde un veintisiete de Febrero de 1976, El-Uali Mustafa proclamé la RASD. Y es muy
cerca de alli, a unos diez kilbmetros al sur, donde un grupo de gedlogos argelinos
encontré el peculiar yacimiento de fosfatos. El lugar era conocido desde hacia tiempo,
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pero los analisis que se realizaron la primera vez no indicaban una concentracion y una
pureza suficientes como para que el hallazgo fuese significativo. Sin embargo, el valor
estratégico de los fosfatos ha ido en aumento, y la companiia argelina decidié realizar un
nuevo estudio. Esta vez el examen fue exhaustivo, y no en balde. Los técnicos se
encontraron con una grata sorpresa. Alli estaba, muy cerca de la superficie. Una capa que
variaba de cuatro a siete metros de grosor y que se extendia al menos en cincuenta
kilbmetros cuadrados, con una pureza y una concentracion de P,Os del treinta y siete por
ciento, mas que suficiente para la rentabilidad de la explotacion. Pero eso no era todo.
Como si la pobreza de la superficie desértica tuviese que ser compensada por la riqueza
oculta bajo tierra, alli mismo hallaron indicios de un gran tesoro enterrado millones de
afos atras. Los estudios preliminares asi lo indicaban. Era increible. La porosidad de la
roca, la permeabilidad, la saturacién. Todo hacia pensar en la posibilidad de encontrarse
ante una cuenca sedimentaria de hidrocarburos. Gas. Mucho gas. Metano, propano,
butano, tal vez algo de petrodleo.

Quiza en otro lugar, en otras circunstancias, en otro momento, el yacimiento de Bir
Lehlu no hubiese tenido mayor trascendencia. Pero estamos hablando de una gran
reserva de gas, de un gran contrato con Argelia, de una buena cantidad de billetes para
los saharauis, por primera vez desde la colonizacidn espafola, desde la colonizacién
marroqui. Por fin podran sacarle valor a la tierra que les queda, la que que no lograron
arrebatarles. Por fin podran financiar un ejercito realmente poderoso con el que
enfrentarse de nuevo, definitivamente, al usurpador de su patria. O comenzar una accion
diplomatica contundente, mostrar a la ONU y al resto del mundo que ya no se les
convence con mentiras y promesas incumplidas. Argelia sacaria al mercado ese gas con
gran provecho. Los hidrocarburos desempefian un papel crucial en su economia.
Representan mas del noventa y cinco por ciento de los ingresos de exportacion. Argelia
es el tercer mayor proveedor de gas a Europa. Ellos saben de gas, de petroleo, de
tuberias y del comercio mundial de hidrocarburos. Argelia, dentro del GECF, unida a la
aun poderosa Rusia como el futuro pronostica y a otros grandes productores como Iran y
Qatar, con los que controlara el mercado gasistico mundial. Hace seis meses, Argelia se
comprometio a firmar con Rusia un tratado de comercializacion conjunta, con el que
podran hacer frente a la amenaza de las tuberias norteamericanas que cruzan Asia
Central para obtener los hidrocarburos del Caspio. Azerbaijan, Kazakhstan, Turkmenistan,
Uzbekistan, Kyrgyzstan. Estados Unidos lleva décadas procurando dividir, aislar y
controlar las antiguas republicas soviéticas, ricas en crudo y gas natural, o por las que han
de pasar las conducciones hasta los consumidores occidentales. Ha levantado y apoyado
gobiernos dictatoriales, ha financiado y adiestrado peligrosas milicias anticomunistas, ha
impulsado los extremismos religiosos y nacionalistas para desestabilizar y desacreditar la
politica Rusa... Pero los rusos no dan su mano a torcer. Aun controlan una muy buena
parte de los recursos en Asia Central, y lucha por recuperar las relaciones con sus viejos
vecinos y mantener su posicion dominante en el mercado mundial. Mientras, los europeos
aumentan el consumo, sus pozos se agotan y su dependencia energética exterior se
dispara. No desean abandonar su estilo de vida derrochador y estan dispuestos a pagar
un buen precio con tal de no detener su industria. Pero temen la dependencia de un cartel
gasero que les imponga precios elevados, de tal manera que apoyan a EEUU en su lucha
por derrocar del puesto a Rusia. Europa prefiere depender del gas proporcionado por
compaiias americanas. Como siempre, demuestra una falta de caracter y se vende a los
intereses americanos, metiéndose aun mas en la boca del lobo. Pero a pesar de las
presiones de la Union Europea, a pesar de los recientes atentados contra gasoductos por
parte del Al Qaeda magrebi (una de las células del famoso grupo terrorista ligado desde
su fundacion a la CIA), a pesar de no querer perder su autonomia frente al gigante ruso, a
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pesar de todo eso, no hay duda de que Argelia firmara el acuerdo. Muy a su pesar,
Marruecos depende en gran medida del gas argelino. América consume también gran
cantidad de gas licuado argelino. Europa se alimenta a través del gas licuado y de
gasoductos como Medgaz, que se extiende doscientos kildmetros bajo el Mediterraneo,
directamente desde Hassi R'Mel hasta Almeria. Todos dependen del viejo aliado del
Sahara Occidental. Y por si fuera poco, ahora se descubren nuevos pozos en las zonas
liberadas por el Polisario, junto a la frontera con Argelia y Mauritania. Si, en el Sahara se
cuece algo grande. Por eso estoy aqui.

- Asi que ahora nuestra gente tiene que andar con pies de plomo -me dice Bya-. A
estas alturas y con los satélites americanos haciendo miles de fotografias cada dia, el
yacimiento no debe de ser ningun secreto para ellos. Seguramente tampoco lo es para
Marruecos. La cuestion es si tendran valor suficiente para atacarnos abiertamente, de
robarnos lo poco que nos queda.

- Marruecos no puede asumir el coste de una guerra abierta. Incluso con la
financiacion de sus aliados americanos hubiese perdido la guerra con el Polisario, por eso
utilizaron a la ONU para el alto el fuego del 91. Pero de todos modos necesitais
armamento... La cuestion es 4 os fidis de Argelia? ;Quién controlara los pozos y los
gasoductos?

- jClaro que nos fiamos! jSi no fuese por los argelinos ahora estariamos todos
muertos! -me contesta excitado-. Ademas, no hay otra opcion. Necesitamos los recursos y
la tecnologia que Argelia nos proporciona. Quiza en el futuro, cuando el gas haya dado
sus frutos...

- No es necesario esperar tanto. Una vez se comprueben las reservas de gas y
petréleo, sin olvidarnos del fosfato, muchas corporaciones financiarian la tecnologia y los
recursos para la explotacion, para el mantenimiento, para la seguridad... La seguridad del
yacimiento es imprescindible. Todo seria vuestro. No tendias que depender de nadie...

- No, no, no. Tampoco queremos depender de empresas extranjeras. ¢ Qué ventaja
obtendriamos de ese modo? Confiamos en nuestros hermanos argelinos y...

- Las ventajas son multiples... Y existen compafias de confianza. Claro que hay
muchas vendidas a las grandes potencias, tanto a EEUU, como a Rusia, como a Europa.
Se dedican a sabotear, a espiar, a corromper y a desestabilizar las economias locales.
Pero siempre puedes encontrar profesionales que estan al margen de eso. Conservariais
los beneficios y la independencia. Yo puedo ponerte en contacto con alguna gente...
Incluso en el sector de la seguridad y las PMC hay empresas responsables. También hay
entidades financieras e industriales que juegan limpio. En mis afos de investigacion me
he topado con muchas corporaciones que hacen un buen trabajo...

- En cualquier caso, mi amigo Thierry, en cualquier caso... Yo no soy el
responsable de tomar tales decisiones.

- Claro, claro. Y la mia es tan sélo una humilde opinion, al fin y al cabo -no hay que
precipitarse, me repito continuamente-. No soy un maestro de las finanzas. Pero creo que
seria inteligente que quien tomase esa decision... estudiase otras alternativas a parte de
Argelia. Esos yacimientos podrian ser el trampolin que lanzase al Sahara Occidental a la
libertad y al mercado internacional, sin ataduras ni sumisiones... No sélo conservariais las
zonas liberadas, con una empresa militar responsable y experimentada podriais arrebatar
a Marruecos el control de vuestras minas y de todo el Sahara.

- Si, es ciertamente muy interesante, mon amie. Te puedo asegurar que comentaré
lo que me has dicho al responsable de la explotacion... Es grato tener cerca a alguien que
sepa tanto como tu, y esté ademas tan decidido a ayudar al pueblo saharaui.

- Si, mi educacion fue muy buena hasta que el colegio me la interrumpid, ja, ja.
Pero desde que sali de la facultad de periodismo he aprendido mucho, y siempre he
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querido ayudar a la verdad y...

- ¢ Y cuales serian esas empresas?

- Bueno, es una gran lista. Por ejemplo, para la proteccién de las instalaciones y de
los oleoductos conozco una empresa de seguridad que financiaria sin pegas toda la
instalacion, los mercenarios... Los he visto trabajar antes en Africa y...

- Bien, bien. Podrias escribirme esa lista? La estudiaremos con detenimiento.
Quiza sea mejor no confiar a Argelia todos nuestros bienes, como dices.

- Muy bien pensado, Bya. Eso no quiere decir que Argelia cumpla un rol importante
en el proyecto, pero confiarlo todo a otra nacion seria sin duda contraproducente. Debéis
distribuir la inversion y el riesgo... -le digo, se nota que estoy inspirado.- Te escribiré esa
lista en seguida... Aunque tendria que hacer un par de llamadas...

- No, me temo que de momento no es posible, mon amie. Aun debemos salir de
aqui. Pero pronto, pronto estaremos a salvo y rodeados de amigos. Negociaremos
entonces con quien haga falta.

Un rato después, las dulces mujeres de la casa nos trajeron el postre. Me encantan
los datiles. Aunque con tanto azucar y sin dentifrico, siento que de un momento a otro mis
dientes se van a disolver en mi boca. Tengo sed, tengo calor. Ahora, acostado sobre los
cojines, escuchando el ronquido de Mahmud, comprendo que la fiebre no me ha
abandonado definitivamente. No me siento enfermo, pero en ocasiones pierdo la
concentracién, se me va la cabeza. Espero no haberla cagado con Abdelaziz. Cuando
uno esta asi, dice cosas que pueden malinterpretarse. Quiza la fiebre es como el
alcohol... Joder, no me vendria nada mal un trago. ¢Quién cofio les ha dicho a esta gente
que el whisky es malo? Necesito un trago, un buen trago de desinfectante etilico. No sé
como pude coger el maldito virus. He perseguido a verdaderos personajes por todo el
mundo, los he vigilado hundido en el fango y con sanguijuelas en los huevos, les he
tomado fotografias dignas de exposicidon mientras los mosquitos me comian vivo, he
escrito notas con mis manos azuladas y doloridas mientras los pies se me congelaban en
las botas cubiertas de hielo, he tenido que comer y beber lo que encontraba por el
camino. Y me encanta. Sin embargo, unos dias en el confortable marruecos, con gente
amable y hospitalaria, con un buen reportaje que escribir... y siento que algo no anda bien
en mi organismo. Me hago mayor, quiza. Si, me hago mayor. La energia se gasta, la
impulsividad se debilita, la seguridad se pierde y uno se hace débil como la madera
podrida. Si, me he hecho mayor y no he sabido adaptarme. Quiza deberia retirarme antes
de joderla. Pero, jqué cofio! A quién le importa si fracaso. Mi trabajo pasa desapercibido
de todas formas... y no quiero dejarlo. Quiza no sea un maestro del oficio, pero no se
hacer otra cosa. No tendria sentido. Nada tiene sentido sin esto. ¢ Mi nifia, mi mujer, los
que dicen ser mis amigos? Estoy cansado de esa vida. De hecho, esa vida nunca ha
tenido sentido para mi, en realidad no es mas que otra tapadera. Una tapadera de una
tapadera... Seguiré en esto hasta el final. Y si los ratos aburridos superan a los
interesantes, que el final no ande lejos cuando me alcance. No me asusta morir, si es de
una forma interesante... Pero no debo pensar en eso ahora. Ignoro los estupidos gritos en
mi cabeza, ignoro los ronquidos de Mahmud, y me duermo.

Me despierto solo, en el salon. Todos los cojines estan colocados junto a la pared
excepto los que forman mi colchén. ;Se han largado sin mi? Joder... Me levanto, corro la
cortina de la ventana y miro a través del cristal polvoriento. El sol brilla alto. Debe ser
tarde, he dormido demasiado. Escucho un ruido a mis espaldas y cuando me doy la vuelta
veo aparecer a Tfarah. Lleva la bandeja plateada del té, con sus vasos vy la tetera.

- Sabah al-jair -dice, y me acaricia con su sonrisa.

- Buenos dias, Tfarah. ;Dénde han ido todos?
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- Estan en el garaje, preparando el camion.

- ¢, Preparando... el qué?

- Creo que Bachir os llevara en su camion esta tarde.

- Ah, bien, bueno...

- Ahora mismo te preparo el té.

- Claro. Shukran, Tfarah. Eres un encanto -y me sonrie. Yo también sonrio. Porque
no se han largado sin mi. Pero, joder, no puedo volver a despistarme de esta manera. No
puedo perder esta gran oportunidad. El asunto se esta poniendo realmente interesante.
Estoy metido hasta el cuello. Y me encanta.

Escondidos detras de apestosas cajas de fruta podrida, viajamos en el camién de
Bachir por una ruta hacia el Este que solo él conoce tan bien. Esquiva los controles
cuando es posible, soborna a los subditos del rey con algunos dirham cuando es
imprescindible, templa los nervios cuando una patrulla nos detiene en mitad de una
carretera a ninguna parte... Tenemos que hacer varias paradas ara repostar el camion
desde garrafas de gasolina que Bachir lleva entre las frutas, y aprovechamos para echar
una meada y tomar algo de comida. Y al final alcanzamos la frontera real. EI camién se
adentra en una aldea cercana a la muro. Tras algunos rodeos, aparca en el interior de un
almacén de adobe y cierra el portdon de chapa. El motor se detiene y nos invade el silencio
y la oscuridad. Me pregunto cual es el plan, pero la tensién que se respira en el ambiente
me impide hacer preguntas en voz alta. No quiero parecer un estupido, no quiero romper
el buen feeling que he logrado con Bya. De todos modos, mi objetivo esta detras del
muro. No me importa cdmo piensen atravesarlo mientras logremos hacerlo sin incidentes.

Los muros construidos por Marruecos para defender y conservar las minas de la
guerra de guerrillas saharaui, empezaron a construirse en los afos ochenta y recorren
algo mas de 2.700 kilometros. Muros de tierra, varias filas de dos metros de ancho que se
elevan hasta los tres metros. Muros de piedra, para impedir el paso de las fuerzas
blindadas Saharauis, de dos metros de alto. Alambradas, principalmente frente a los
puntos de apoyo y de observacion. Escarpas y contra escarpas, zanjas de tres metros de
longitud por uno de profundidad, para impedir la penetracion de tanques. Campos de
minas sembradas frente, detras y en los flancos de todas las posiciones, generalmente
irregulares y mixtos, anticarro y antipersona, dotados de dispositivos de anti-
levantamiento, unos diez millones de minas de diversas designaciones tacticas. Radares,
como el Stentor, el Rasit, el Ratac, ademas de los poderosos radares de Westinghouse,
capaces de detectar dia o noche la presencia de una persona hasta una distancia de unos
treinta kildbmetros y la de vehiculos a sesenta kildmetros. Puntos de apoyo, a cada cuatro
o cinco kildmetros. Alrededor de cien hombres de infanteria y una seccion de unos treinta
comandos. Unidades de intervencion rapida, tanques, artilleria y puestos de mando...

- Vamos, querido Thierry. No tenemos toda la noche -dice Bya, justo antes de saltar
del camion. Se despide rapidamente de Mahmud y Bachir. Mientras nos colamos por la
boca de un estrecho agujero excavado en la arena, justo debajo del camion, Bya me
explica que cruzaremos el muro bajo tierra. Que la seccion de muro no esta tan vigilada
como de costumbre. Que el par de radares que cubren la zona se encuentran en
mantenimiento periodico, si, los dos a la vez. Que las tropas de esta seccion son mucho
mas incompetentes y relajadas de lo habitual. Que esta noche es luna nueva. Que al otro
lado nos aguarda un coche que nos llevara al yacimiento. Que tendremos que
arrastrarnos seis kildbmetros bajo cinco metros de tierra. Que no me ponga nervioso,
porque hay poca luz y poco oxigeno. Que le siga y que por nada del mundo me pare. Y
eso hago. Es toda una experiencia estar atrapado por toneladas de arena sobre tu
cabeza; arrastrarte a cuatro patas sin ver lo que tienes delante; desconociendo si el tunel
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tiene salida o si se ha derrumbado mas adelante y tendras que volver atras, kilbmetros
sobre tus rodillas y las palmas doloridas de tus manos; si se derrumbara directamente
sobre tu cabeza; arrastrandote, sudando, intentando respirar pausadamente el poco aire
que queda alli abajo. Pero finalmente el agujero comienza a subir, se agradece el aire
fresco de la noche desértica. Lo hemos conseguido. Bya se arrastra fuera de la
madriguera como una serpiente, sin hacer ruido. Yo le sigo. Algo nos aguarda a unos
metros, y no miramos atras. Subimos a la caja de un Toyota oscuro. Me sacude un
escalofrio cuando arrancan el pesado motor, y dejamos atras una nube de polvo apenas
visible en la noche apagada. Me gustaria dormir, pero el camino que han elegido esta
lleno de piedras y el zarandeo brusco y constante me provoca nauseas. Ademas, estoy
helado de frio, me duelen las rodillas y tengo el estbmago vacio. Y me encanta.
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3. Suave como la muerte

Tres son los pasos que debes seguir para conquistar a una mujer. Y el tercero es el
de la seduccion. Debes haber aislado ya a tu objetivo en ese lugar especial en el que se
encuentra seguro y comodo. En esta fase debes impedir los miedos de ultimo momento y
lograr que se entregue por completo. Sin mas rodeos, sin dudar un instante, tomaras tu
premio en cuanto insinue que quiere entregartelo solo a ti. Es el momento de culminar el
acto. Es el momento de alcanzar tu meta. Para este instante has recorrido todo ese largo
y arduo camino. Por eso estoy aqui.

La noche fue fria y muy larga. Pasamos por Tifariti sin detenernos demasiado. Mi
companero Bya realizé algunas llamadas que no puede escuchar. Después continuamos
ruta hacia Bir Lehlu y, finalmente, hasta nuestro destino, el nuevo y controvertido
yacimiento de gas, petrdleo y fosfatos. El perimetro esta custodiado por fuerzas del
Polisario. Al llegar pude observar arcaicos carros blindados soviéticos esperando
inmoviles como escarabajos bajo el afilado sol de la mahana. También vi algunas
trincheras y puestos de vigilancia, y vislumbré lo que me parecié una bateria de SAM,
esperando quiza un pajarraco que cazar. De vez en cuando camiones y todo terrenos con
ametralladoras antiaéreas levantan el polvo a un radio de unos tres kilbmetro del
yacimiento. Mucho mas cerca estan los vehiculos de perforacion, los camiones, las
excavadoras, gruas, piramides de tuberias y vigas de acero, casetas prefabricadas, una
gran antena de radio. El lugar es un enjambre de obreros e ingenieros vestidos con
monos azules y blancos manchados de polvo, con sus cascos y sus herramientas.

La dia ha sido fructifero, en parte. Me han prestado una camara digital, me han
permitido merodear por todas partes, me han autorizado a investigar, a preguntar, a
incordiar... Y me encanta. Como era de esperar, en el yacimiento trabaja un equipo de
Sonatrach. No tardé en descubrir varias furgonetas con el retorcido logotipo corporativo.
Sonatrach es la empresa mas grande de Argelia y la undécima mas grande del consorcio
petrolero en el mundo. Los Hidrocarburos desempenan un papel crucial en la economia
del pais, ya que representan mas del noventa y cinco por ciento de los ingresos de
exportaciéon. Como resultado de ello, Sonatrach es muy importante politicamente, la
mayoria de los ministros de Energia de Argelia han ocupado puestos directivos en la
corporacion. Un par de técnicos argelinos me han asegurado que el yacimiento es
importante; aunque no me han ofrecido datos concretos es seguro que supondra un gran
pellizco. También he intentado charlar con algunos agentes rusos, pero se han mostrado
esquivos y no he sacado nada de ellos. Aunque iban vestidos con monos de trabajo y
cascos, no podria asegurar si son ingenieros de Gazprom, los ojos y oidos del gobierno
ruso o ambas cosas al mismo tiempo. He dibujado un plano aproximado de las
instalaciones, incluso conozco el lugar preciso donde mi amigo Bya tiene su oficina
personal, pese a que no me ha permitido entrar. No quiere que utilice el teléfono ni
Internet de momento, y eso me ha roto el corazén. Pero quiza eso también me brinde una
excusa perfecta para visitar su lugar de trabajo en otra ocasion. Le he entregado la lista,
nombres y numeros de teléfono. Le he hablado tan dulcemente de esas agencias que
estoy seguro de que llamara, tiene que hacerlo. Aunque confieso que me he sentido algo
defraudado por mis progresos, esperaba algo mas, esto no ha sido ni un mal polvo, tan
decepcionante como un beso en la mejilla. Pero he averiguado cosas. He charlado con un
hombre del Polisario que chapurreaba espafiol y se veia dispuesto a contarme cualquier
cosa. Dejé a un lado su Kalashnikov y acepté mi lata de refresco recién robada de una
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nevera de Sonatrach. Me conté lo que habia escuchado sobre el nuevo dispositivo de
seguridad que se espera pronto para asegurar el area del yacimiento. Me dijo muy
orgulloso que el Polisario lo tiene todo bien atado, pero que aceptaran la ayuda militar del
pais vecino. Me dijo que ya hay soldados argelinos pululando la zona. No sabe cuando
pero pronto llegaran refuerzos, comandos, infanteria, helicopteros y artilleria. Tendran una
actuacion conjunta con el Frente.

- Esto sera como base militar. Alambrada, muro, torre vigilancia... Ya sabes. Dicen
argelinos traen radar también. Nosotros hacemos con menos, pero ayuda esta bien, por si
hijo de puta Marruecos quiere robar mas.- No hay duda de que es una ardua tarea la de
convencer al Polisario para que acepte un cuerpo privado de seguridad, cualquier ayuda
que no venga de Argelia les resulta sospechosa. Pero es lo que hay que hacer, es lo
mejor para todos. Por eso estoy aqui.

Esta anocheciendo. Transcurren los segundos y al Sol se lo traga la arena. Y no
puedo mas que confirmar mis peores sospechas... He fracasado. A estas horas Bya
Abdelaziz y yo deberiamos estar hablando por el manos libres con uno de los tres
contratistas militares que le indiqué. Y en realidad, por mucho que me haya conducido
hasta mi objetivo, por mas que parezca haberme facilitado las cosas, me temo que es Bya
quien ha jugado conmigo. Si, conoce el juego. Ha ganado una partida que yo tenia
amanada desde el principio, él es el verdadero tahur. Todo poder es una conspiracion
permanente. Estoy acabado, soy un maldito perdedor. Bya me ha engafiado, me ha
seguido la corriente como a un estupido novato. Me ha rechazado como a un bastardo,
como a un borracho maloliente. En las grandes crisis, el corazon se rompe o se curte. El
mio esta roto, cosido y curtido tantas veces que ha perdido ya su funcion. Quiza he fallado
por eso, algunos intuyen que estoy muerto, huelen mi hedor putrefacto. Estoy acabado,
soy un maldito perdedor. Si, he fracasado. S6lo me queda entregar mi informe, tengo
algunos datos que quiza resulten de interés en la oficina.

El sol se puso hace ya unas horas, pero aun tardara en amanecer. Es el momento
adecuado para visitar ese despacho con teléfono y conexion a Internet. Abandono la
alfombra sobre el suelo de mi haima y salgo al frio de la noche. Veo muy pocos uniformes
mimetizados; unos fuman, otros juegan a las cartas con ojos entornados y los demas
dormitan apoyados contra alguna pared. Por fortuna, la vigilancia se concentra en el
perimetro exterior. La noche es oscura y me arrastro con sigilo hasta la caseta
prefabricada. De mi hombro cuelga la camara saturada de imagenes, y en el bolsillo de la
chilaba llevo mi libreta, repleta de nombres, relaciones, planos, conversaciones, lugares...
Lo intuyo, lo huelo, se acerca el final, y me encanta. Me resulta mas dificil de lo que
pensaba abrir la maldita puerta introduciendo la portada de mi libreta por la ranura junto al
marco. Pero finalmente logro correr el cerrojo y estoy dentro. Utilizo el fulgor del LCD de la
camara para registrar la estancia. Primero me centro en la mesa, en los cajones... Alli
esta el teléfono. Hay documentos, pero es dificil saber si es material interesante, esta en
arabe, en francés, en inglés... No, la mayoria es basura... Y entonces escucho un ruido, a
mis espaldas. Giro sobre mis talones y una bombilla de cuarenta vatios ilumina la
estancia.

- Buenos dias, mon ami Thierry, ¢ 0 deberia decir, mister Shaw? -dice Bya, con una
sonrisa burlona en los labios, pero su mirada es de hielo. Me observa fijamente desde el
umbral, agarrando con fuerza el marco de la puerta, insinuando que no va a permitir que
me largue de aqui por muchas explicaciones que me invente.

- Hola Bya... veo que has estado machacando un buen rato el Google, ¢eh?

- Mis recursos van algo mas lejos, sefior Shaw.

- Ah... La oficina deberia haberme buscado una identidad mas sélida, supongo.

- No culpe a Full Intell, sefior Shaw. Me han informado de que es una buena
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empresa, discreta en recursos pero eficiente por lo general... Es una de esas agencias
privadas que se encargan de inmiscuirse en los negocios de otros, ¢verdad? ;Pagan
bien?

- No hago esto por dinero, el dinero no es nada... Pero mucho dinero, eso ya es
otra cosa. ¢,Qué hice mal, Bya?

- Cuando nos conocimos, hablo usted mucho, quiza demasiado. Todo le fue bien
hasta que afirmé haber trabajado en el Magreb con anterioridad. Soy un buen hombre y
generalmente no desconfié de la gente, pero tuve que hacer algunas indagaciones. Hay
un proverbio arabe que dice: si quieres mentir, cita a primos lejanos.

- Ah... Improvisé en exceso...

- Se sinti6 demasiado seguro, ¢verdad? Pero en realidad no se fia ni de usted
mismo. No sufra, en cualquier caso, quiza Full Intell si cometié un error aceptando este
encargo. ¢Por qué ibamos nosotros a contratar mercenarios o tecnologia de vigilancia
que ni entendemos? Desde el principio hemos combatido por nuestros propios medios.
Jamas permitiriamos a un desconocido luchar nuestra guerra, proteger nuestras escasas
riquezas, depender de su tecnologia y su estrategia. Ya hemos confiado demasiado en
organizaciones extranjeras. Y esos tres contratistas... pertenecen todos a una unica
multinacional francesa. ;No pensaron acaso que seria demasiado evidente?

- Yo no sé nada de eso, en realidad.

- jClaro que no! jA usted no le importa en absoluto! Le da igual quién esté detras,
mientras le paguen bien. Esa compafia podria buscar un negocio rentable ayudandonos,
o también podria ser una puerta trasera para un ataque americano o marroqui o francés.
Una forma de controlar nuestra unica fuente de financiacién, una forma de arrebatarnos la
unica posibilidad de recuperar nuestra nacion...

- Tienes razén, no me importa una mierda -digo, mientras me acerco a él. Estoy
cansado de todo esto, de todo lo que sale mal, siempre. Mi mano agarra la nuez en su
cuello y aprieta con fuerza. El intenta deshacerse de mi garra, pero tengo mas fuerza de
la que aparento. Le agarro la nuca con la otra mano y hago tenaza. No para de retorcerse,
pateando mis espinillas, golpeando mi mandibula prieta. Le empujo, giramos y caemos
sobre la mesa. Echo todo mi peso sobre él, agarro con fuerza su cabeza y la golpeo una y
otra vez contra un pisapapeles de roca, una bella rosa del desierto que se hace polvo bajo
su craneo sanguinolento. Y entonces siento algo en mi estdmago, algo extrano,
incdbmodo, y me detengo.

- jAlto! jDate la vuelta! -grita alguien a mis espaldas, pero estoy demasiado
concentrado en mi estbmago. Suelto a Bya y me palpo el abdomen. Sangro, mucho.

- No disparen, por favor -dice Bya, con voz ronca. Bya, mi viejo amigo Bya, que me
ha perforado con un cuchillo de hoja curva y cachas de marfil. Aun lo tengo ahi clavado,
pero no tengo valor para arrancarlo de mi carne.

- Un auténtico guerrero del desierto, ¢ eh, Bya?

- Es so6lo un abrecartas, sefior Shaw -responde con amargura. Acaricia su garganta
enrojecida y se incorpora, sentado aun sobre la mesa, mientras me mira con desprecio.

- Joder... -Me desangro, por dentro y por fuera. Si, es el momento. Y me encanta.
Me vuelvo hacia la puerta y varios hombres me encafionan desde el umbral con sus AK's.
Camino hacia ellos, con la esperanza de que me rellenen el cuerpo de plomo. Pero se
apartan y me dejan salir. Bajo los escalones agarrandome las tripas y mis manos se
cubren de sangre. Me alejo, camino sin rumbo. El aire frio golpea mi rostro y comprendo
lo buena que es la vida, el suave calor de la vida que se escapa de mi estdmago,
caldeando mis manos heladas. No siento dolor, tan solo una suave punzada en mi
interior. El horizonte comienza a clarear y camino hacia la luz purpura. En realidad, hacia
mucho tiempo que buscaba esto. Por eso estoy aqui. Camino con la alegria que da la
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certeza, y sigo caminando hacia amanecer. El Sol asciende veloz para ocupar de nuevo
su lugar, y la oscuridad desaparece, y un brillo suave acaricia las dunas que se extienden
delante de mi. El aire pronto deja de estar helado, una brisa fresca y suave que acaricia
todo mi cuerpo. Estoy cansado, no puedo caminar mas. Mis rodillas ceden y caigo a la
suave arena, pulida sin descanso durante millones de afos. Y mientras veo cambiar
suavemente los infinitos tonos de color del cielo espero la llegada del nuevo dia. Espero
mi muerte, la espero sin prisa, pues es una muerte suave. Soélo espero haberme
desangrado antes de que el sol caliente demasiado. Y presto mucha atencion ahora, pues
es ésta una experiencia auténtica, sin enganos, sin trucos. Y me encanta.

La excitante vida del espia deberia ser el mejor
estimulante para quien esta cansado de la vida.

ROBERT BADEN-POWELL

Fin

César Casanova Lopez
Madrid, 19 de Agosto de 2010
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Diccionario de Hassania (Arabe magrebi)

Perdonen todos los amigos arabes este pésimo intento de utilizar su idioma:

Hna jHa fayn, kelb!
Msadi...

Xra...

Salam (As-Salamu "Alaykum)
iHon! jHon! jEt-Aala!
Siyyed... Achanabtac?
Le bes, le bes...
jYallah! jYallah!

Men fadlek...

iLa, la!

Shukran...

Sahbi

[ Aqui jAqui mismo, perro! ]
[ Oxidado... ]

[ Mierda... ]

[ Hola (La Paz sea contigo) ]
[{Aqui! jAqui! jVenid aquil!]
[Sefior, ¢, se encuentra bien?]
[Estoy bien, estoy bien...]
[[Vamos! jVamos!]

[Por favor...]

[iNo, no!]

[Gracias...]

[Amigo]

[¢ Deseas beber un vasito de té7?]
[Uno vaso, gracias]
[Buenos dias]

- ¢ Tesrub si kwiyyes d ataty?
- Wahad kas, shukran
- Sabah al-jair

Nota historica:

En 1955 Espafia ingresa en Naciones Unidas. Debe por ello someterse a los
principios del organismo en materia de descolonizacion. Pero la actitud espanola es
intentar ganar tiempo para eludirlo. La cooperacién entre Francia, Espafa y Marruecos
culminé en 1958. Los luchadores saharauis, que habian apoyado a los marroquies,
mauritanos y argelinos en sus procesos de liberacion contra Francia, pidieron apoyo en su
lucha de liberacion contra la continuacién de dominio espafiol. Dando como resultado la
traicion por parte de los marroquies a los resistentes saharauis. Espafia recompenso por
ello a Marruecos con la provincia actual de Tarfaya, al sur de la frontera marroqui, que
estuvo hasta entonces bajo dominacidon espafola y habitada por saharauis. En 1963 el
Comité Especial de Descolonizacion de Naciones Unidas incluia el Sahara Occidental en
la relacion preliminar de regiones del mundo a las que se debia aplicar la Declaracion
sobre concesion de independencia a paises vy territorios coloniales. En 1965 Espafa es
invitada a iniciar los tramites descolonizadores, quedando aceptado por las partes el
principio de autodeterminacion ante la ONU. A principios de los setenta se inicia el
proceso de Autonomia previo a la independencia, tal como reclamaban los organismos
internacionales y la poblaciéon saharaui. Culminada una breve fase autonémica quedo
fijada para 1975 la celebracién del Referéndum de autodeterminacion. El 17 de junio de
1970, una campafa intensiva para movilizar al Pueblo Saharaui en nombre de su
independencia llevd a una masiva manifestacion. Los espafoles reaccionaron
masacrando a los manifestantes y disolviendo el movimiento de liberacion. Su lider,
Mohamed Sidi Brahim Basiri, es detenido y hecho desaparecer. Los saharauis deciden
tomar las armas y luchar. En mayo de 1973 se celebra el Congreso Constitutivo del
Frente por la Liberacion de Saguia el Hamra y Rio de Oro, conocido como Frente
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Polisario y liderado por El Uali Mustafa Sayed. El 12 de mayo de 1975, una Comisién de
Encuesta de la ONU llega al territorio saharaui y comprueba que: "el Polisario es la unica
fuerza politica dominante en el territorio y la inmensa mayoria del pueblo desea la
independencia”. Las poblaciones alertan a la ONU sobre las amenazas de invasion que
enarbolan Marruecos y Mauritania. El 31 de octubre se desencadenan las batallas bélicas
entre el Ejército de Liberacién Popular Saharaui (E.L.P.S) y las Fuerzas Armadas Reales
Marroquies en la localidad de Efdeiria. EI 6 de noviembre de 1975 se inicia la "Marcha
verde", Hasan Il envia a mas de 250.000 civiles desarmados (incluyendo a presos
liberados a condicién de unirse a la marcha) en direccion al Sahara Espafiol. Su propdsito
era conseguir la anexion a Marruecos del territorio, que administrativamente era una
provincia espafola, pero sin embarcarse en una costosa guerra. Mauritania a su vez,
lanza desde el sur su ejército en un plan organizado para repartirse con Marruecos el
territorio. Asi comienza la invasion militar marroqui y mauritana y la huida masiva de
poblacion civil saharaui que es atacada con napalm y fésforo blanco por la aviacidon
marroqui. El 14 de noviembre de 1975 Marruecos negociaba con Espafia y Mauritania los
denominados Acuerdos Tripartitos de Madrid, mediante los cuales Espafia vendia a
ambos la administracién del territorio (el tercio meridional a Mauritania y el resto del
territorio a Marruecos), desatendiendo las resoluciones de las Naciones Unidas para
"garantizar que toda la poblacion saharaui... pueda ejercer su inalienable derecho a la
autodeterminacion a través de consultas libres", apoyadas por el dictamen del Tribunal
Internacional de Justicia de La Haya de 16 de octubre de 1975, que habia reconocido que
el Sahara no formaba parte de la "integridad territorial" de Marruecos. Los refugiados
saharauis se establecen en campamentos, en la desértica region argelina de Tinduf, pais
que le presta desde entonces ayuda y acogida. En la noche de 26 de febrero de 1976,
Espana finaliza su presencia colonial en el Sahara. El 27 de febrero de 1976 el Frente
Polisario proclama la constitucion de la R.A.S.D en Bir Lahlu. Desde entonces la
Republica Arabe Saharaui Democratica ha sido reconocida por la OUA y numerosos
estados. Marruecos no puso problemas en ceder el tercio sur del territorio a Mauritania ya
que las minas de fosfatos del norte, los yacimientos de Bucraa, quedaban en sus manos.
De esta manera, no solo la ola de entusiasmo nacionalista deberia traducirse en un
aumento de popularidad de la monarquia marroqui, sino que la economia nacional se
revitalizaba. Sin embargo, comenzd inmediatamente el enfrentamiento entre Marruecos y
Mauritania por un lado, y el Frente Polisario por otro, el cual no aceptaba el cambio de un
dominio colonial por otro. En 1978, Mauritania reconocié su impotencia militar y
econdmica para controlar el territorio incorporado. Derrotada, firmé la paz con el Frente
Polisario renunciando a sus pretensiones en el territorio. Al mismo tiempo Marruecos
materializé la ocupacion con el apoyo de Estados Unidos, en la que bombarded a la
poblacion saharaui con napalm y fésforo blanco con el objetivo de cometer genocidio, lo
que ocasiond la huida de muchos al exilio en el desierto. Durante anos de guerra,
Marruecos sufria derrotas militares y un gran desgaste econémico. En 1991, Marruecos y
el Frente Polisario firmaron un alto al fuego auspiciado por la ONU que establecio la
Mision de Naciones Unidas para el referendo en el Sahara Occidental (MINURSO), que
se celebraria en febrero de 1992. El Frente Polisario acusa a Marruecos de ir aplazando
la convocatoria del referéndum mediante apelaciones para que la poblacién no saharaui
instalada por el gobierno marroqui en la zona durante los ultimos afios tenga derecho a
voto. Marruecos ha continuado inyectado ciudadanos marroquies en la zona ocupada del
Sahara Occidental hasta hacer que los saharauis sean considerados minoria y tratados
de forma discriminatoria en su propia tierra. En la zona ocupada, las manifestaciones de
los saharauis son duramente reprimidas y los participantes encarcelados y torturados,
segun la Asociacion de Familiares de Desaparecidos y Presos Politicos Saharauis. Como
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respuesta, los saharauis siguen realizando manifestaciones y en ocasiones huelgas de
hambre para reclamar la atencién internacional. La prensa marroqui, dependiente del
gobierno, considera siempre a los manifestantes como si fuesen miembros del Polisario.
En 2008 se descubrié que el gobierno marroqui estaba organizando redes clandestinas
que pagaban a ciudadanos mauritanos para que inmigrasen a los territorios ocupados del
Sahara Occidental y se hiciesen pasar por Saharauis. Para superar el estancamiento del
proceso de paz, las Naciones Unidas designaron a James Baker como Enviado Personal
del Secretario General de las Naciones Unidas para el Sahara Occidental. Bajo sus
auspicios, en 1997 Marruecos y el Frente Polisario firmaron los Acuerdos de Houston. En
enero de 2000 se finalizo el proceso de identificacion de votantes para el referéndum de
autodeterminacion. Se presentaron 120.000 apelaciones pero, en lugar de tramitarlas de
acuerdo con los procedimientos pactados por las dos partes, el Secretario General de la
ONU congeld el proceso. Marruecos propuso en su lugar conceder al Sahara Occidental
una amplia autonomia bajo su soberania (cuyas condiciones no han sido todavia
concretadas) y la creacion de CORCAS (Consejo Real para los Asuntos del Sahara)
compuesta por miembros de distintos clanes y tribus saharauis designados por el rey de
Marruecos. El presidente de CORCAS, Jalihenna Uld Errachid, comenzé su carrera
politica en 1974 como agente de la dictadura Franquista en el Sahara Occidental, cuando
los Servicios de Inteligencia espafoles le encomendaron la creacion del PUNS, una
supuesta organizacién nacionalista, que en realidad no era sino una marioneta en manos
del Ejecutivo de Arias Navarro. Después de comprobar que el Polisario arrasaria con el
PUNS y que Espana perdia fuerza en el territorio, Errachid desfalcé las arcas del partido y
huyé a Marruecos con seis millones de pesetas, donde el dia 19 de Mayo de 1975, fue
recibido triunfalmente por el rey de Marruecos Hassan Il en una ostentosa ceremonia.
Jalihenna Uld Errachid, hoy el subdito de Mohamed VI, intentando excusar la conducta de
su gobierno, quiza queriendo ganarse la confianza de los saharauis mas despistados, y
sabiendo que nadie va a investigar mas alla, declara: "Algunos oficiales del Ejercito
marroqui han cometido lo que se pueden llamar crimenes de guerra contra prisioneros
fuera del ambito de la guerra... Muchos civiles fueron lanzados al vacio desde
helicdpteros o enterrados vivos simplemente por ser saharauis". La soberania del Sahara
Occidental por parte de Marruecos fue comprensiblemente rechazada por el Frente
Polisario.
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