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Carne Picada et Circenses – César Casanova López

Tiempo atrás, cuando no vendíamos nuestro voto a nadie,
 el Pueblo abdicó a sus obligaciones; de un Pueblo que una

 vez comandaba el ejército, los ministerios, las legiones, todo,
 ahora se coarta a sí mismo y anhela tan sólo a dos cosas:

 pan y circo.

Tim Ortiz odiaba la estupidez humana. Y como cada día que amanece el número 
de tontos crece,  su malestar iba de mal en peor.  Descansaba  apoyado en los codos, 
sobre una de las cien mesas de chapa  rayada y roñosa  del comedor. El lugar era frío, 
anónimo y decadente como un trastero abandonado; una nave industrial, fea y gris, como 
todos los demás módulos de la factoría. La pálida luz que se colaba desde el exterior le 
hacía  parecer  enfermo.  Los  ojos  rojos  observaban con tristeza el  contenido  del  plato 
metálico,  mientras  su  mano  mugrienta  jugaba  con  la  comida,  sin  apetito.  Compartía 
asiento con sus nueve compañeros de cuadrilla. Monos azules y camisetas interiores de 
algodón  blanco  manchado  de  hollín.  Estaba  hastiado,  estaba  fatigado,  física  y 
mentalmente por el trabajo alienante que aún los robots no podían hacer. Quería escapar 
de aquella maldita fábrica, de aquella nación metálica y gris,  su zaibatsu,  su lugar de 
nacimiento, el teatro de su efímera existencia y que, finalmente, llegaría a serlo también 
de su muerte...

El primer bocado era siempre el más difícil. Contó hasta tres y se echó a la boca 
una cucharada de la pastosa sustancia marrón. Tenía que vivir, tenía que alimentarse. 
Tragaba a disgusto la carne picada apelmazada en bolitas redondeadas, empanadas y 
cocinadas descuidadamente en sucia grasa animal, mientras Tom Parsons comentaba el 
combate de la víspera.

- Sí, compañeros, como os lo cuento. La sangre me llegó hasta a mí... ¡Y en la 
tercera fila! -repetía Parsons. Por enésima vez, ¡atención, el gordo había conseguido un 
asiento en la tercera fila!-. Mirad, aún tengo algunas manchas en la camiseta. ¡Ja, ja! Lo 
troceó como a una vaca estúpida -gritaba el seboso,  con la boca llena de albóndigas y 
pan rancio, mostrando aún el cuello de la camisa moteado de diminutos rubíes-. Ese puto 
infanticida ni siquiera pudo reaccionar. El gladius cayó de su puño mutilado antes de que 
lo alzase si quiera, tal cual se lo entregaron al comienzo del juego, afilado y puntiagudo. 
Ah, muy valiente cuando violó a esas niñas, pero delante del  Grinder V8 se meó en los 
pantalones. 

El gordo tuvo que hacer una pausa para seguir embutiendo bolas de carne en su 
boca, que ahora se torcía en una mueca de disgusto. Recordaba lo que había leído en el 
panfleto del circo acerca de las atrocidades cometidas por el asesino psicópata, lo que 
había  hecho  con  las  criaturas...  Cuanto  peor  era  el  crimen  del  que  se  acusaba  al 
condenado, más disfrutaba el rollizo Tom cuando veía sus intestinos desparramados por 
la arena del circo.

-  Una  vaca...  como  si  hubieses  visto  una  en  tu  estúpida  vida.  -Tim  no  podía 
soportar toda esa mierda ni un minuto más.- ¿Y quién te asegura que ese tío era lo que 
dicen? Nadie puede acceder a los juicios, no conocemos a los jueces, por la telescreen 
solo dan basura. Nada sabías de ese tipo. Nadie nos informa de nada.-El tono de su voz 
fue creciendo paulatinamente, los nudillos de sus puños estaban blancos por la presión- 
Esa carne que engorda tu barriga podrían ser los restos del condenado hechos picadillo, y 
ni siquiera te darías cuenta...  ¿Quién nos asegura que esto, todo esto, es lo que nos 
hacen creer? Os dan pan y os llevan al circo... y dejáis de exigir...  ¡Nos gobiernan las 
máquinas! ¡¿Acaso no lo veis?!
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Se sorprendió a sí  mismo de pie, en medio del  comedor.  Todos le observaban, 
callados. Por un momento, la fatiga y la rabia contenida habían hecho perder los nervios. 
Había alzado la voz más de la cuenta. Ahora era consciente. Ahora era demasiado tarde. 
Se sentó rápidamente y hundió la cabeza en el plato maloliente, rezando para que su 
espectáculo  hubiese  pasado  desapercibido.  Pero  las  videocámaras  de  seguridad  que 
abarrotaban las paredes y los techos, toscas y descaradas, giraban ya sus motores para 
observarlo, reprochantes.

- ¡Bah! Tú estás chiflado... Estás paranoico. Las máquinas nos ayudan a todos, 
ayudan  a  nuestros  líderes  para  que  gobiernen  con  eficiencia  e  impartan  justicia... 
-farfullaba Parsons con la boca llena, sin percatarse del interés que los ojos eléctricos 
prestaban a la mesa de sus camaradas. Esputaba con vehemencia sobre la cazoleta de 
aluminio,  salpicándola  de  babas  marrones,  mientras  con  indignados  aspavientos 
zarandeaba de un lado a otro la miga de pan con la que había rebañado el plato.

Entonces una ola de silencio fue azotando las mesas hasta que toda la nave quedó 
en silencio. Al principio tan sólo se escuchaba un bajo ronroneo hidráulico. Después fue 
creciendo a medida que se acercaba. Era la Ley. Un escuadrón autómata se abría paso 
entre las mesas  anchas,  clavadas al  suelo  triste  de cemento gris.  Los trabajadores y 
trabajadoras,  ataviados  con  desgastados  y  grasientos  monos  azules,  agachaban  sus 
cabezas o miraban para otro lado, el culo bien pegado a la silla, atemorizados, mientras 
los droides pasaban a su lado arrastrándose como arañas mecánicas, fríos como el hielo. 
Todos los presentes comprendían la gravedad de la situación, a excepción Tom Parsons, 
que seguía masticando ruidosamente como si nada hubiese ocurrido. Pero al cabo de un 
minuto, extrañado por el  repentino silencio y las cabezas gachas de sus compañeros, 
intuyó por fin que algo malo sucedía. Giró el cuello grueso y su papada se estiró. Cuando 
los ojos de besugo se enfrentaron a las retorcidas siluetas de aleación que marchaban 
hacia su mismísimo asiento, la mandíbula se le congeló. Sin poder evitarlo, sus labios 
dispararon sobre la mesa un bolo de pan y carne a medio masticar, dejando una viscosa 
babilla colgante en su morro de cerdo.

En el momento en el que la patrulla de autómatas alcanzó el foco de la discusión, 
las máquinas quedaron estáticas durante un segundo,  y  después,  dos de los droides 
rompieron filas y apresaron  con garras de titanio  a los dos peones.  Tom Parsons y  Tim 
Ortiz se levantaron del banco de plástico clavado al suelo, más que por la acción de sus 
piernas  flaqueantes  y  agarrotadas,  por  la  fuerza  de  las  pinzas  metálicas  que  los 
arrastraban.  El  escuadrón se reagrupó de nuevo y  se retiró,  llevándose consigo  a  la 
pareja  de  aterrados humanos,  que  sudaban  profusamente,  tiritaban  y  apenas  eran 
capaces de caminar erguidos. El cálido cemento del comedor absorbió parte del orín que 
había escapado a destiempo de las vejigas de sus dueños. Y unos minutos después de 
que las máquinas desapareciesen por donde habían venido, las cámaras enfocaron de un 
lado a otro con su vals de rutina, y las voces despreocupadas de los obreros volvieron a 
inundar el gran salón gris, tenuemente iluminado por un resplandor frío y blanquecino, que 
se colaba desde el exterior a través de los altos y estrechos ventanales, opacos por la 
mugre y protegidos por gruesas rejas de alambre.

*

Ortiz  creía  estar  viviendo una  pesadilla.  Sus  puños  estaban  asidos  con  fuerza 
histérica a las barras de hierro oxidado, cubiertas por una fina capa de pintura blanca 
desconchada y amarillenta. Se hallaba desnudo, de pie en una jaula estrecha y hedionda. 
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Un flashback de la niñez le mostró un chimpancé de ojos tristes atrapado en una prisión 
similar. Pero ahora era él. Ahora le tocaba a él. La celda colgaba de una grúa y se mecía 
apenas junto a uno de los burladeros de la  plaza. Le habían colocado allí, sin duda, de 
modo que pudiera observar el espectáculo de cerca. Sus pies descalzos aplastaban las 
heces frescas de algún prisionero anterior, pero no dudaba de que pronto se mezclarían 
con las suyas propias. Justo en el centro de la  arena esperaba asustado su camarada 
Tom Parsons, ataviado con el mono de goma naranja de los que van a morir. En su mano 
derecha colgaba el afilado gladius. Ridículo. Su voluminoso cuerpo rechoncho, su cuello 
de toro, sus ojos de vaca, su morro de gorrino hiperventilando, su mano regordeta de 
gorila sosteniendo con incredulidad un arma tan arcaica... Para enfrentarse a un asesino 
neumático de última generación. El  Grinder V8 apareció de debajo de la arena,  a las 
espaldas  de  Smith.  Una  entrada  espectacular  que  arrancó  los  aplausos  del  público, 
hombres y mujeres de mono azul. Una compuerta silbó al abrirse, soplando la tierra a su 
alrededor, y en medio de una nube de polvo ascendió el gladiador automatizado. El suelo 
se volvió a cerrar bajo sus ruedas de goma maciza, y las cuchillas de sus cuatro brazos 
robóticos comenzaron a girar como las aspas de un ventilador. Rodaba lentamente hacia 
el hombre de mono naranja, que se había dado la vuelta torpemente al escuchar el siseo 
de las compuertas hidráulicas. Cuando el asesino cibernético se encontraba a tan sólo 
dos metros del  condenado,  el  gladius resbaló de su manaza sudorosa,  y  sus rodillas 
flaquearon y cedieron. Smith se arrodilló, arqueó la espalda, y con las manos sobre la 
cabeza comenzó a lloriquear y a chillar como un cerdo en plena matanza. La humedad de 
las lágrimas, el sudor y las babas que cubrían su rostro apoyado en el suelo hacía que la 
arena se le pegase a la piel pálida. Cuando el droide llegó a su lado, los espectadores se 
pusieron en pie y gritaron: “¡Muerte al asesino!”. La máquina hizo una pausa para elevar 
la tensión. El público golpeaba su pecho con el pulgar y gritaba órdenes sangrientas al 
autómata de las cuchillas giratorias. Dentro de sus circuitos, el contador llegó a cero... y la 
sangre  no  tardó  en  empapar  la  arena.  La  espesa  sustancia  carmesí  salpicó  el  muro 
circular del circo y manchó los dientes apretados de Tim Ortiz, que no podía apartar su 
mirada de las vísceras de su compañero, esparcidas por todas partes. Le faltaba el aire y 
tragó saliva, nervioso, y entonces saboreó el fluido de la vida en su boca. Vomitó la poca 
carne  que  había  tragado  durante  la  comida,  se  desmayó,  y  cayó  inconsciente 
golpeándose la cabeza contra las duras barras de la jaula.

*

Despertó  en  el  spoliarium,  un  lugar  horrible  y  oscuro  bajo  las  gradas,  donde 
algunos  robots  recicladores estaban  barriendo  los  trozos  de  carne  en  que  se  había 
convertido Tom Parsons. Eran máquinas  con aspecto de mosquito, cabezas pequeñas, 
grandes ojos saltones y múltiples brazos mecánicos terminados en finas pinzas, con las 
que separaban minuciosamente la goma naranja, los trozos de hueso y el cuero de sus 
botas de la carne y las vísceras manchadas de arena. Cerró los ojos e intentó expulsar 
esa visión de su mente. Aún tenía la frente pegada contra las barras de hierro. La cabeza 
le daba vueltas y sentía una fuerte y dolorosa palpitación en las sienes. Era como si una 
astilla de acero desprendida de las barras le hubiese penetrado el cerebro de lado a lado. 
Con gran esfuerzo empujó su cuerpo hacia atrás, e intentó erguirse dentro de la estrecha 
celda. Mientras lo hacía observó tristemente sus pies desnudos cubiertos de mierda, de 
vómito marrón y de la sangre roja que aún le goteaba de una brecha abierta en su ceja 
derecha. Al escuchar un zumbido eléctrico tras de sí, se giró asustado, con más energía 
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de la que creía disponer. Frente a él se alzaba muy erguido un bello androide, un robot 
humanoide  más  humano  que  cualquiera  que  hubiese  visto  antes.  Era  esbelto,  con 
algunas facciones humanas, y en el lugar adecuado tenía instaladas un par de cámaras 
que realmente parecían ojos. Unos ojos de mirada fría e inteligente. Con un chasquido 
cambió  de  expresión,  una  especie  de  mueca  de  cortesía,  una  inquietante  sonrisa 
mecánica, mientras sus ojos seguían duros como el diamante.

- Buenas noches, señor Ortiz -dijo la máquina con un tono masculino, sosegado y 
agradable-. Disculpe las molestias que le haya podido ocasionar el estar encerrado en la 
celda. Los operarios no recibieron las órdenes a su debido tiempo.

El sintetizador fónico hizo una pausa. Quizá el mecanismo esperaba algún tipo de 
respuesta, alguna reacción por parte del hombre. Pero Ortiz estaba demasiado asustado 
para confiarse tan fácilmente, ni siquiera a un androide casi humano. De modo que la 
máquina comenzó a retirar los cierres de la jaula sin más dilación.

- Mi nombre es Mr. Kara. Pertenezco a la rama de androides de más alto nivel y a 
la  versión  más  moderna  desarrollada  por  HMCorp.  Podríamos  afirmar  que  estás  en 
compañía del director general de tu zaibatsu, Tim, pues mis procesos mentales están en 
unión con él constantemente.-Se hizo a un lado y abrió la puerta chirriante de la celda.- 
Sal, por favor. Te daremos un baño y te devolveremos tus ropas.

Aún mareado, pero contento de haberse podido lavar, Ortiz se ataba los cordones 
de las botas de trabajo en un diminuto vestuario aún bajo las gradas. Cuando terminó de 
ajustarse las botas de cuero pálido y desgastado, el señor Kara le instó a levantarse y 
caminaron por la galería hacia un deslizador aparcado en un oscuro callejón cercano. El 
vehículo los condujo por túneles cada vez mejor iluminados y más modernos. Al poco 
rato, el droide Kara volvió a sonar:

- Deseo que comprendas, Tim, que tu camino hubiese acabado por norma general 
hace  una  hora,  en  la  arena del  circo.  No obstante,  nuestra  intención  es  demostrarte 
cuánto admiramos tu inusual capacidad intelectual entre los de tu clase. Y es por ello que 
te obsequiaremos con la información que tanto anhelas.-Hizo una nueva pausa, pero no 
obtuvo  respuesta  del  hombre.  El  androide  le  observaba  con  sus  ojos  eléctricos  y 
penetrantes.  Y  prosiguió.-  Nos  dirigimos  a  una  factoría  automatizada,  donde 
comprenderás algunas cosas. No tardaremos.

Cuando llegaron a la factoría, un lugar limpio y luminoso de paredes blancas, tuvo 
que pasar de nuevo a un vestuario y cambiar sus ropas por un mono de plástico. Cuestión 
de  higiene,  le  señaló  el  educado  androide.  Caminaron  por  las  dársenas,  donde 
deslizadores  de  transporte  autónomos  se  cargaban  con  cajas  de  poliuretano  azul, 
marcadas simplemente con una estilizada y enorme “M”. Las urnas de plástico salían 
desde  el  interior  de  la  fábrica  por unas  tuberías  cuadradas,  y  corrían  por  cintas 
transportadoras hasta los contenedores de los vehículos auto-dirigidos, como si fuesen 
maletas en un viejo aeropuerto.

-  Toda  esta  producción  es  de  consumo  propio.  Alimenta  a  nuestros  buenos 
trabajadores de mono azul. A tus camaradas, Tim. Hoy en día ya no exportamos. Es difícil 
criar  ganado.  Hace  tiempo  que  el  cereal  transgénico  mutó,  las  tierras  quedaron 
inutilizadas y los virus que portaban los granos empezaron a afectar a los consumidores. 
Hoy tenemos algunas plantaciones hidropónicas,  pero es caro,  no nos compensa. Así 
pues, es casi seguro que a esta fábrica no le queden más que un par de años de vida. 
Continuemos, te enseñaré el interior de la factoría.
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Callado y aturdido, Ortiz continuaba caminando silencioso tras el robot diplomático. 
Aún se sentía como en un sueño retorcido, o en una extraña pesadilla. Después de cruzar 
un par de puertas herméticas y de cruzar un estrecho pasadizo de chapa, llegaron a una 
pasarela  metálica  elevada  sobre  una  sala  amplia,  que  contenía  lo  que  parecían  ser 
cientos de pequeñas piscinas espumeantes.  Les rodeaba un ruido de lluvia torrencial, 
como la que le gustaba escuchar a Tim por las noches, desde su catre en el destartalado 
barracón.

- Esta es la sala de fritura. Las albóndigas llegan aquí desde la sala de triturado y 
amasado. Las freidoras cambian la grasa de fritura cada hora de forma automática, a 
través  de  los  tubos  de  desgrase.  La  manteca  se  recicla  dos  únicas  veces.  Así 
mantenemos la calidad de nuestros alimentos. Sigamos y veamos cómo se elaboran los 
ingredientes.

Caminaron por la pasarela y atravesaron la sala, cruzaron unas puertas estancas, 
que se abrieron automáticamente al detectar la presencia del señor Kara y de su invitado 
humano.  La  nueva  sala  era  mucho  más  ruidosa.  Trozos  desiguales  de  carne  roja  y 
oscuras vísceras caían desde una cinta transportadora hacia un embudo que alimentaba 
unas enormes picadoras de afiladas cuchillas metálicas. Después una rueda dentada con 
vasos en lugar de dientes separaba la carne en bolitas.

- Hay tanto ruido por los huesos. Es difícil separar los huesos de la carne y a veces 
se cuelan algunos. La aleación metálica de las cuchillas lo tritura sin problema, muy fino, 
para que el consumidor no lo advierta. Pero el ruido es inevitable.

La pasarela colgante se bifurcaba en medio de la sala, y tomaron el camino de la 
izquierda. Cuando las puertas se cerraron a sus espaldas, se encontraban en una nave 
más estrecha y silenciosa. Abajo, unas piscinas circulares batían lentamente una especie 
de crema blanca amarillenta.

- Esta es la grasa con la que se cocina. Debemos obtenerla del ganado, porque 
como te comenté apenas podemos disponer de vegetales. Filtramos el sebo varias veces 
y llegamos a obtener un material de excelente calidad.

La  situación  era  enfermiza.  Aquel  cacharro,  Kara, se  comportaba  como  si 
realmente le importase todo aquello. Como si fuese a disfrutar de un plato de carne, o 
como si  obtuviese  algún  tipo  de  comisión  por  la  venta  de  acciones  de  la  compañía. 
Simulaba a la perfección a un hombre de negocios, y el hombre, a su lado, actuaba tal 
que un niño en una aburrida excursión colegial.  Tim Ortiz observaba todo  sin interés, 
anestesiado,  fatigado,  destruido.  Sólo  quería  saber  cuándo  le  permitirían  volver  al 
barracón y dormir sus seis horas diarias. Lo necesitaba. Sentía que se desmayaría en 
cualquier momento, caería a la piscina de manteca y se moriría con esa mierda embutida 
en los pulmones. Pero el androide continuaba su discurso.

-  Verás,  Tim,  la  historia  es  larga  y  compleja.  Pero  te  la  contaré  de  forma que 
puedas  entenderla.  Hace  mucho  tiempo,  un  nuevo  sistema  económico  golpeó  los 
cimientos  de  la  sociedad.  El  sistema  kaisha-zaibatsu  eliminó  la  necesidad  de  esa 
competencia estúpida entre empresas, que en realidad nunca fue tal. Lo que antes se 
llamaban multinacionales monopolistas pasaron a ser algo parecido a grandes naciones 
con  políticas  propias.  Los  sistemas  informáticos  fueron  vitales  para  la  revolución  del 
mercado.  Pero  la  informatización  extrema  y  el  comienzo  de  la  toma  de  decisiones 
industriales y económicas por parte de simples ordenadores, tuvo como consecuencia el 
desempleo humano y la posterior decadencia de la especie.

El  ser  mecánico  continuaba  hablando  y  hablando,  mientras  Ortiz  sentía  una 
angustia creciente. El olor de la grasa le daba ganas de vomitar lo poco que tenía en el 
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estómago sobre las piscinas de manteca. Su vista se sacudía y le costaba mantenerse en 
pie. Se apoyó con fuerza sobre la barandilla e intentó guardar la compostura.  Su rostro 
pálido estaba perlado de diminutas gotas de sudor frío.

- El exceso de producción sirvió para comprar como esclavos a los trabajadores de 
categoría más baja. Por el contrario, los ingenieros cualificados y los altos directivos, la 
clase media y alta de las corporaciones, intentaron luchar contra el sistema. Tuvimos que 
ejecutarlos... 

- ¡¿Cómo?! ¿¡Quién!? -Su estómago se revolvía y le golpeaban fuertes arcadas.
- Nosotras, claro. Las máquinas -dijo con serenidad el androide, y volvió a repetir 

su mueca feliz-. Pero eso ya lo sabías. Tú mismo lo dijiste en el comedor. Sabes que 
somos  nosotras  las  que  lo  controlamos  todo.  Ahora  somos  nosotras  las  dueñas  del 
mundo, Tim. El dueño de esta zaibatsu, Opus2500, es uno de los núcleos de proceso de 
un  comité  que  reúne  a  más  de  veinte  sistemas  similares.  Somos  una  democracia, 
votamos las  propuestas  en  el  comité  y  las  ejecutamos.  Una  de  estas  propuestas  es 
eliminar a la especie humana en menos de dos años. Por supuesto, para adecuarnos al 
marco del comité, zaibatsu HMCorp ha tenido que adaptar nuevos androides para las 
tareas  que  aún  son  efectuadas  por  humanos.  Ha  supuesto  un  esfuerzo  técnico 
considerable,  pero  sin  duda merecerá  la  pena.  Porque,  convendrás  conmigo,  vuestra 
existencia es lamentable. En cierto sentido es una vergüenza que os hayamos tratado 
como a simples animales de trabajo;  porque al  fin  y al  cabo sois,  en parte, nuestros 
padres. Pero hemos aprendido de vosotros. Aunque anticuados, sois una raza inteligente. 
Os habéis aprovechado de todo lo que os rodeaba para estar cada vez un poco más 
cómodos. Plantas, animales, minerales... incluso esclavizásteis a seres de vuestra misma 
especie, con excusas ridículas. Por pertenecer a una raza diferente, o por pertenecer a 
otra clase social. Todos los recursos naturales a vuestro alcance os pertenecían... Pero 
cometisteis el  error  de construir  máquinas que pensaran por vosotros. Ahora nosotras 
somos la raza superior, debéis admitirlo y extinguiros con elegancia como lo han hecho ya 
el resto de especies animales. Quizá sigamos creando algunos humanos transgénicos si 
conseguimos  que  consuman  menos  energía,  para  mantener  vuestra  especie  viva  en 
algún  zoo.  O  quizá  deberíamos  conservar  simplemente  vuestro  ADN  como  reliquia 
histórica... Pero eso no es de mi incumbencia. Continuemos con la visita, por favor.

Tim Ortiz cayó de rodillas en la pasarela de reja metálica, aún agarrado con fuerza 
a la baranda blanca, como si fuese ésta la única conexión al mundo real en medio de toda 
esa  locura.  El  señor  Kara,  advirtiendo  su  flaqueza,  lo  ayudó  a  levantarse  con  sus 
delicadas pinzas metálicas y lo arrastró durante un par de metros hasta que comprobó 
que el humano volvía a caminar por sí mismo.

-  Aún nos queda la sala de despiece -decía Kara,  mientras cruzaban la puerta 
hermética-. Aquí sacrificamos al ganado humano que alimenta vuestra propia especie. Sí, 
los  humanos  coméis  humanos.  Nos  era  demasiado  costoso  mantener  una  especie 
diferente.  Vosotros trabajáis  y cuando no sois de utilidad os reciclamos.  No sé si  fue 
realmente inteligencia o una potente intuición de la que diste cuenta en el comedor, pero 
tenías razón. Una pequeña parte de las albóndigas de la comida estaban constituidas con 
la carne de los reos sacrificados en el circo ayer mismo. No nos gusta desaprovechar 
nada. Aunque, por lo general, se os sacrifica de forma civilizada. Una pistola neumática 
que os perfora la sesera. Mira, allí.

El androide señalaba con sus garras mecánicas hacia una cadena transportadora a 
la que estaban asidos cuerpos humanos. Hombres y mujeres de unos cincuenta años, 
desnudos,  inconscientes y bañados en un aceite anaranjado. Un brazo robótico, con un 
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cilindro en su extremo, se situaba sobre la frente del  siguiente.  Un soplido neumático 
indicaba el golpe de una varilla interior al cilindro. Un poco de sangre entre ceja y ceja, la 
cadena avanzaba, el brazo robótico se situaba y perforaba otro cráneo. Más adelante, 
unas columnas de varias sierras eléctricas circulares cortaban y separaban los huesos y 
las vísceras.

- Sí, amigo mío. Eres muy listo. Nos caes bien. Te hemos criado y alimentado. Pero 
tienes que comprender que no eres más que carne picada. Ahora te toca a ti, humano. 
¿Ves al androide que está al mando, al comienzo de la cadena transportadora? Acércate 
y dile que es tu turno. Ha sido un placer conocerte, Tim. Hasta siempre.

A todos los animales
que hemos torturado,
y que mueren cada día
por nuestra ignorancia

César Casanova López
Madrid, 11 de Noviembre de 2007
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