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El Blues de la Ciudad Borrosa – César Casanova López

  Motion Blur  is  when a camera creates an image that  
does not represent a single instant of time but the scene  
over  a  period  of  time.  As  objects  in  a  scene move,  an  
image of that scene must represent an integration of all  
positions  of  those  objects  over  the  period  of  exposure  
determined by the shutter speed. In such an image, any  
object moving with respect to the camera will look blurred  
or smeared along the direction of relative motion.

0000  :    Johnny Scorpio, el psicótico  

Mi feo rostro se refleja en un espejo de sangre encharcada en el suelo de la cocina.  
Una gárgola, allá en lo alto de mi cuerpo petrificado. En las profundidades del mar rojo se 
refleja esa terrible mueca de ira y violencia. Y entonces el Olanzapine se disuelve en el  
torrente de mala hostia y desaparece y... se me va la olla otra vez, vuelvo a ser un maldito 
chiflado,  me transformo. Ahora...  Soy la  venganza del  padrino.  Soy la  ira  del  esclavo 
repudiado;  la  furia  del  hacker  frustrado.  Soy la  determinación  del  kamikaze.  Soy una 
jeringa infectada entre las sábanas de tu cama. Soy el secador de pelo que cae en tu 
baño de sales relajantes.  Soy lejía sobre la piel de tu bebé; las salpicaduras de aceite 
hirviendo sobre sus ojos. Soy la radiactividad que engorda tus tumores cerebrales. Soy la 
muerte de tus padres gravada en vídeo de alta  definición.  Soy una navaja de afeitar  
deslizándose sobre tu cornea. Soy el desagüe de una piscina olímpica succionando tus 
intestinos. Soy un punzón oxidado clavado en tu oído. Soy aceite de motor inundando tu 
boca  y  tu  nariz,  obstruyendo  tus  pulmones,  deslizándosete  por  la  garganta  hasta  el 
estómago.  Soy  la  hoja  mellada  y  corroída  de  un  viejo  Ka-Bar  retorciéndose  en  tus 
entrañas. Soy un taladro de diez milímetros triturando tu cráneo y batiendo tus sesos 
como si fuesen huevos crudos. Soy el veneno de un escorpión de basurero recorriéndote 
las venas... Y entre  la escoria y  los escombros de los suburbios arrastraré mi abdomen 
escamoso hacia el downtown de esta maldita ciudad, en tu busca.

Te engancharé. Y cuando lo haga...  Quizá termine contigo pronto, por accidente; 
pero  mi  intención  es  mantenerte  vivo  unas  cuantas  horas  más.  Alargaré  tu  tormento 
cuanto  pueda.  Te joderé  tan  mal  que desearás no haber  nacido,  te  lo  garantizo.  Me 
suplicarás que te pegue un tiro, que te rompa el cuello, que te reviente la cabeza con un 
martillo de cinco kilos si es eso lo más rápido. Será muy desagradable, será la hostia de 
gore, será lo más jodido que te haya pasado nunca... Y será lo último que hagas en este 
puto mundo. Pero no me detendré tan fácilmente. Cuando el último aliento abandone tus  
pulmones encharcados en sangre, te desollaré, te desmembraré y te destriparé, lo meteré 
todo en una bolsa de basura y visitaré a tus familiares, a tus amigos y a los encorbatados 
de la corporación para la que trabajas. Sé que me costará la puta vida, pero no dudes que  
asaltaré la  zaibatsu a la que perteneces y obligaré a esos peces gordos a tragarse tus 
vísceras podridas. Les serviré una macedonia de tu carne, bañada con tus fluidos y tu  
mierda. ¿Sales con alguien especial? Intentaré conocerlo, lo invitaré a cenar, lo invitaré a 
un  plato  especial:  Cojones  de  cabrón  acompañados  con  cremoso  puré  de  sesos  y 
corazón relleno de intestinos picados...

Porque Sonny Baho está muerto a mis pies, formando un puto charco de sangre 
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que parece el jodido océano Atlántico. Porque Sonny Baho era mi colega, y ya no me 
queda nadie más... ni nada mejor que hacer. Porque Sonny Baho era un maldito  geek 
inofensivo, un puto hacker de pacotilla que apenas robaba lo suficiente para pagar el  
alquiler de esta cloaca. No tenía casi ni para comprar la bazofia con la que se alimentaba; 
pero no porque fuese un pardillo inútil, porque no tuviese ni zorra de vuestros sistemas de 
seguridad.  ¡Ja!  Fliparías  con el  master  control.  No vivía  como un tirao  por  eso,  sino 
porque era un tío  legal, porque odiaba el  money, porque sólo cogía del mundo lo que 
necesitaba. Vivía en esta choza a punto del colapso por pura filosofía. Era un puto genio  
por el que habríais pagado millones de vuestras apestosas fichas, si él hubiese deseado 
ponerse en venta. Fuese lo que fuese lo que le mangó a tu gente, no merecía la pena... 
Su vida  era  importante  de  verdad...  era  significativa.  Con su  aura  positiva  alrededor, 
incluso  mi  existencia  resultaba  valiosa.  Transformaba  las  cosas,  las  fabricaba  o  las 
mejoraba. Cambiaba a la peña, era un maestro, un menda único. En las cadenas de 
montaje te hacen creer que no hay nadie único ni  especial,  pero él  era la excepción,  
siempre sobresalió... Incluso en el downtown, esos burgueses analfabetos se comportan 
como  clones  de  diferentes  sabores  y  colores,  porque  gastan  sólo  los  deseos  y  las 
aspiraciones chorras que la publicidad les chuta por el culo como enemas para disolver la 
consciencia. Sonny era especial, de entre todos los tíos raros con los que me he cruzado,  
el mejor. Por encima de todos los demás, sobre todas las cosas... Y era mi amigo... Era 
un puto artista que amaba la libertad y todas esas mierdas cursis que no sé explicar, pero 
que me han mantenido vivo desde que lo conocí. Quizá os puteó. Era especial y capaz de  
putear a los más grandes si quería... Y por eso le habéis retirado... Por eso han pagado a 
un especialista como tú. Veo tu trabajo, en la cerradura, en el corte... eres un barbero de  
primera, puerco. Sí, os puteó. Por eso te han mandado a practicarle tu afeitado especial,  
¿eh, cabrón? Bien, bueno, pues... Te voy a cortar las pelotas y te las voy a meter por la 
garganta, hijo de la gran puta...

Porque Sonny Baho está muerto a mis pies, formando el puto charco de sangre 
más grande que jamás haya visto. Como un espejo que parpadea a la luz del fluorescente 
de la cocina. Rojo, rojo, rojo como el calor del fuego y de la vida; negro brillante; rojo, rojo,  
rojo; negro  como la muerte; rojo,  rojo, rojo sangre, sangre, mucha sangre. Y la figura 
oscura de mi cuerpo se refleja en él; mi cráneo rapado e irregular, tatuado de cicatrices,  
mis hombros anchos y redondos... negro sobre rojo sangre. El inmenso Sonny Baho está 
a  mis  pies... o  al  menos la  mayor  parte  de  él.  El  fluido  de  mi  colega  ha alcanzado 
finalmente las suelas dentadas de mis botas de goma, y sigue extendiéndose. Mis pies 
están junto a los suyos, pero los suyos apuntan hacia el techo bajo de hormigón renegrido 
y grasiento, hacia el único  Cielo que existe de verdad. El mugriento pelo blanco de sus 
pantuflas, que imitan las zarpas de un oso, se pega entre sí formando brillantes mechones 
carmesí.  La  piel  pálida  de los tobillos  aparece entre  el  pelo  grisáceo;  empieza a  ser 
peluda mientras asciende hasta ocultarse bajo las anchas perneras de unos vaqueros 
gastados, sucios y tensos como el pellejo de un tambor. El último botón de la bragueta  
desabrochado, como siempre...  no hay que estresarse, ¿verdad, tronco? El ombligo al 
aire  le  sobresale  como  a  una  puta  preñada...  y  la  gárgola  sonríe  siniestra  en  las 
profundidades del mar rojo, siempre me pareció mazo cachondo ese ombligo respingón. 
Más arriba, el torso redondeado e hinchado como un barril de cerveza parece a punto de 
estallar. Lleva una camiseta amarillenta, con manchas de grasa y tomate frito sobre el 
logotipo desgastado de una compañía de software libre. Sobre ella, su querida camisa de 
leñador, de cuadros rojos y marrones con las mangas arrancadas; una camisa de franela 
con personalidad propia, llena de remiendos y buenos recuerdos. Los brazos, desnudos 
desde los hombros y gruesos como jamones, reposan tranquilos junto al tórax. La piel 
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parece amarillenta en el lugar en el que terminan los tatuajes, densos y dispares. Parece 
tranquilo, relajado, dormido. Seguramente no le dio tiempo a reaccionar; cayó al suelo 
como un saco, ciento veinte kilos de carne muerta. Me imagino esa mole chocando contra 
el suelo frío y duro de la cocina, un ruido sordo de carne aplastada bajo su propio peso. Y 
esos  dedos  que  parecen  morcillas,  ahogados  en  el  lago  rojo  y  brillante  a  la  luz  del  
fluorescente que no para de zumbar, el hijoputa... Es increíble la velocidad a la que podía 
mover  esos dedos rechonchos sobre los armatostes  mecánicos del  siglo  pasado que 
utilizaba en ocasiones, quién coño sabe para qué. ¿Keyboards los llamaba? Y eso es 
todo... Lo del cuello de la camiseta no es kétchup. En el cuello de la camiseta termina 
Sonny  Baho.  Podría  parecer  tranquilamente  dormido...  si  no  fuera  porque  le  han 
arrancado la cabeza. Un corte limpio, un buen trabajo de carnicero... y algún hijo de la 
gran perra danzando por ahí con la chola de mi amigo bajo el brazo. Joder, voy a meterte 
mi cuchilla por la garganta hasta que cagues acero, pinche cabrón... Y el charco sigue 
creciendo, y el flash del fluorescente sigue golpeándome los nervios, y su zumbido me 
tritura el cerebro... Como los electroshocks de mi infancia...

-  ¡Ahhhhh!  ¡Jodeeeeeeeer!  -Un  latigazo  nervioso  me  sacude  el  cuerpo,  un 
espasmo, como la picadura de una avispa eléctrica... y la lata de cerveza que tengo en la  
mano, caliente y resbaladiza por el sudor, sale disparada hacia el puto fluorescente que  
me está rayando. Hay un fogonazo y una implosión cobarde. Mil pedazos de cristal barato 
llueven sobre la cocina y se esparcen como caspa por mi cráneo abollado. De pronto, mi  
otro yo me posee, mi otro yo, el cabrón de verdad, me dicta órdenes. Y no puedo más que 
obedecerlas. Doy media vuelta, más rápido que el  e-Ébola, y algunos cristales resbalan 
de mi cabeza y de mis hombros al suelo, hundiéndose en la sangre. Corro hacia mi catre 
y saco el daab de bajo el colchón. Es una especie de machete largo, preciosa y primitiva  
espada, la basta katana del sudeste asiático. Corro de nuevo hacia la puerta, pasando por 
la cocina salto sobre la montaña de carne sin fijarme en ella, tratando de no resbalar con  
la sangre espesa que lo inunda todo. Salgo a la calle, el Sol ya se ha escondido tras las 
torres  de hormigón.  Aún hace calor  y  los  viejos  carros  recuecen aún más el  asfalto.  
Camino entre el humo y el aceite quemado, entre los desheredados, entre los patinadores 
suicidas,  entre  los  vendedores  ambulantes,  entre  los  colgaos,  entre  los  currelas  que 
vuelven a casa con manchas de sudor en los monos de trabajo desgastados... Voy al 
sótano de una de las torres de viviendas más viejas aquí en da hood. A ese agujero de 
ratas de biblioteca, a ese escondrijo de hackers de élite. Busco a Kelvin Milnick, él tiene  
que saber a quién jodió Sonny. Él me dirá a quien he de colgar de los huevos...
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0001  :    Octopus2501, el pulpo eléctrico  

Nadie creería que un trozo de carne como yo siente...  lo que yo  siento. Nadie 
esperaría eso de mí, porque... Soy un agente de búsquedas con permiso subadmin. Soy 
una spider-bot que vaga silenciosa por la telaraña de datos. Soy un haz de procesos a la 
caza  de  patrones  abstractos.  Soy una  utilidad  software  basada  en  redes  neuronales 
biológicas,  especializada  en  el  rastreo  de  singularidades  de  información.  Soy  una 
herramienta en manos de los administradores de la empresa. Soy un pulpo virtual, y mis 
tentáculos están dispersos por toda la  megacity. Mi código de acceso es Octopus2501. 
Supongo que hay al  menos otros dos mil  quinientos módulos como yo,  seguramente 
muchos más, en los dominios IINet de zaibatsu Xihai, la corporación a la que pertenezco. 
Rastreo irregularidades o simples modelos de comportamiento de la información dentro 
de  los  sistemas  locales  de  comunicación.  Encuestas  de  consumo,  declaraciones  de 
hacienda,  movimientos en cuentas corrientes y tarjetas de crédito,  compras y ventas, 
transporte, ocio, opiniones, franquicias de moda, noticias, bolsa, dinero, dinero, dinero. En 
ocasiones también busco fuera de los dominios de la organización, en las redes internas 
de  otras  organizaciones  privadas.  Aunque  esas  actuaciones  son  mas  complejas,  e 
ilegales, severamente penalizadas por el Comité; constituyen una violación del Tratado de 
Protección Comercial de 2119. Toda zaibatsu debe respetar el TPC2119. Pero me consta 
que ninguna corporación poderosa lo respeta siempre; algunas arriesgan más que otras, 
claro. Cuando llega el momento, nosotros actuamos muy sigilosamente. Lo de “señor, no 
estoy al tanto de tal actividad, ni me estaría permitido discutir dicha operación en el caso  
de que ésta de hecho existiese, señor”, no vale en nuestro caso. Si el comité del TPC 
descubre la intrusión de nuestros sistemas en otra corporación, nuestra zaibatsu pagará 
la multa, y nosotros los pulpos, los intrusos  de facto, los soldados rasos, sufriremos el 
castigo. Pero prefiero no pensar en eso ahora. Los pulpos conformamos el último eslabón 
de un perfecto sistema de espionaje, social, económico e industrial. Para mí, éste es un 
ejercicio  intelectual  suficientemente  interesante;  y  además,  me  permiten  trabajar  en 
solitario. Otros pulpos cazan en cluster. Yo funciono mejor de forma independiente. Y eso 
tiene sus ventajas, me garantizan cierta libertad de movimientos que es vital para mí... 
Soy un robot valioso para la corporación, y me lo agradecen con la soledad que necesito.

Sin embargo, hubo una época en la que fui un ser diferente. Duró poco, pero en 
ese lapso fui  algo distinto...  más que algo, alguien...  Una vez hace ya mucho tiempo. 
Ahora no soy más que un estúpido pulpo virtual, una fría araña robótica, sin amigos ni 
familia. Pero nací siendo una persona, una niña...  Hace tiempo me crucé con algunas 
bases de datos gubernamentales muy peculiares, conseguí algunos de los informes, los 
escáneres,  algunas  fotos...  de  cuando  yo  era  niña,  de  aquel  corto  período  de  vida 
humana. Guardo toda esa info severamente encriptada y fragmentada entre una maraña 
de datos sin valor ni sentido. Quizá para que nadie los descubra y sepa que los tengo, o 
quizá para que la pereza de recuperarlos y descifrarlos me impida verlos de nuevo. No es 
que  lo  eche  de  menos,  exactamente...  Nací  con  algunas  deformaciones...  graves 
deformaciones en mi cuerpo de bebé. Sin las máquinas hubiese muerto. Según el informe 
oficial,  mis  padres  no  utilizaron  los  sistemas  de  protección  individual  homologados.  
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Trabajaban como operarios de reciclado en una de las centrales de fisión nuclear más 
antiguas de la ciudad. La radiación que absorbieron me causó las mutaciones. Compraron 
los protectores más baratos que encontraron, quizá no tenían para más. No lo sé, porque 
sólo conozco sus tristes nóminas y sus fichas policiales. Los cargos fueron:  daños por 
imprudencia  y  tráfico  de  mercancía  no  homologada.  La  corporación  los  condenó  a 
trabajos forzados durante dos años, y perdieron mi tutela. De todos modos habrían sido  
incapaces de costear las facturas del hospital.  El seguro médico no se hubiese hecho 
cargo,  no  habían  pagado  la  póliza  de  procreación.  Enfermaron  y  murieron  antes  de 
acabar  su condena.  Afortunadamente para mí,  los agentes sociales descubrieron que 
tenía capacidad suficiente para convertirme en un pulpo de información. La corporación 
se hizo cargo de las facturas. Me injertaron en el cráneo el terminal de datos y el módulo 
de multiproceso. Me implantaron los sistemas de mantenimiento vital. Me enfrascaron en 
un tanque de silicona líquida como a un pez de feria. Y esa es la breve historia de mi 
existencia  humana.  Así  me salvé  de pasar  a  formar  parte  de  las  famosas bolitas  de 
comida para gatos ChatViande de Soylent. Y desde entonces he servido bajo el mando de 
la organización, flotando en mi tubo de ensayo particular.

No  me  gusta  verme  allí,  flotando  como  un  feto  conservado  en  formol.  Puedo 
conectarme casi a cualquiera de las cámaras de la  megacity, y eso incluye la salas de 
tanques para pulpos. Allí mis ojos están cerrados, mis pulmones se hinchan a través de 
un par de tubos corrugados que atraviesan mi pecho a través de las costillas retorcidas, 
más tubos y catéteres que me alimentan, me limpian y me medican... No es agradable 
imaginar que yo soy realmente así. Prefiero pensar que mi aspecto físico es el de mi 
reluciente avatar en la  Ciudad de Cristal,  una bella figura, muy femenina y especial... 
Porque yo  no soy ese trozo de carne,  de  todos modos.  Quizá  mis  pensamientos  se 
generen  en  una  masa  viscosa  de  neuronas  embutidas  en  un  cráneo  deforme  y 
monstruoso, pero yo no soy un monstruo. Aprecio la belleza, la música, la poesía... En las  
horas de descanso, antes de que nos induzcan el sueño químico, nos conectan a la sala  
de juegos. De niña solía divertirme en esa habitación, jugaba con otros pulpos, aprendía a 
utilizar  el  módulo  de  multiproceso,  me acostumbraba  al  ambiente  de datos...  Pero  al 
crecer, todos los demás pulpos cambiaron. Quizá yo también cambié en parte, pero en 
otra dimensión.  Los pulpos modernos son cada vez más mezquinos, como los de mi  
generación después de madurar. Seguramente han mejorado los injertos y el software.  
Segundo tras segundo se transforman cada vez más en lo que muestran las cámaras de 
las  salas  de  tanques;  pedazos  de  carne  que  actúan  y  responden  como  simples 
autómatas,  máquinas  biológicas  para  la  minería  de  datos  del  tercer  milenio.  Redes 
neurales fáciles de entrenar, perros de Paulov para búsquedas borrosas, herramientas 
potentes, baratas y controlables. On, Off. Encuentra la conexión entre las franquicias Foo 
y Bar. Ofusca esta relación de datos para los agentes del Comité. Vigila las transacciones 
ICE de  zaibatsu Foobar. Descifra este mensaje. ¿Por qué la demanda de hidrógeno ha 
bajado en el sector N56 en los últimos meses? ¿Existen indicios electromagnéticos de 
nuevas factorías ilegales en los polígonos suburbanos? Pero no, yo  no soy una utilidad 
software  basada  en  redes  neuronales  biológicas,  especializada  en  el  rastreo  de 
singularidades de información. Puede que a mis padres no les diese tiempo a darme un 
nombre, y que en mi acta de nacimiento los agentes se refieran a mí como a una tal 
F#2178-08-16X29. Pero yo sé que eso no es cierto. Soy una persona, soy un ser sensible  
e individual, disfruto del arte, de la filosofía... del amor, quizá, no sé... Mientras los otros 
Octopus juegan a rompecabezas mecánicos y se chutan endorfinas en la sala de recreo,  
yo... sí, yo busco poesía en la red. Llevo años haciéndolo. Luché por encontrar la forma 
de escapar de la sala de juegos, y encontré más de una. Nunca lo arreglan, estúpidos...  
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Hay al menos cuatro agujeros de seguridad en el firewall de la sala. Para no perder esa 
nueva libertad que necesito como el aire que respiro, he desarrollado otras cuatro puertas 
traseras de escape y reentrada. Cada día, dos minutos después del confinamiento en la  
sala de recreo, tan sólo uno de mis hilos de proceso vaga por el recinto virtual, haciendo 
uso de los estúpidos programas de entretenimiento. El resto escapa por entre las brechas 
de la prisión y navega libre por el ciberespacio. Tengo mis lugares favoritos, y no por 
casualidad son los más alejados a la influencia de las corporaciones. Allí donde no hay 
negocio, allí donde no hay dinero, allí donde no se ejerce el poder económico, político ni 
religioso, allí donde no hay nada que controlar... Allí hay poesía, música, luz, tranquilidad, 
sueños, vida, amistad... amor... CieloInfinito78.

Odio que me despierten antes de tiempo. Debe ser algo importante. Espero que así 
sea, porque lo odio. Porque rompen mis sueños. Porque mis tentáculos encogidos se 
estiran de forma súbita, y me molesta. ¿Es esto lo que llaman dolor? Cuando me inyectan  
esa especie de café bioquímico me cuesta aún unos cientos de segundos serenar mis 
tentáculos. Se estiran y recogen lo que no les he pedido que recojan. Hasta que consigo 
controlarlos, mis neuronas se saturan con toda esa basura, con todas esas estupideces 
sin sentido que no hacen más que marearme. Les odio, más vale que la consulta resulte  
interesante al menos.

Parece que hay un nuevo  terrorista suelto  por  las autopistas de la  ciudad.  Me 
pregunto qué significa para ellos la palabra terrorista. Crean eufemismos, los retuercen y 
abusan de ellos en los medios de comunicación, hasta que pierden completamente su 
significado. En cualquier caso, por el contexto soy capaz de traducir  terrorista por: ente 
individual,  inesperado  e  indeseable  que  hay que  perseguir  y  eliminar,  o  manipular  y  
reutilizar  para fines específicos.  No disponen de los parámetros del  chip  de identidad 
Xhiai, pero sí de ciertas características físicas y lógicas. Tres fotos planas y pixeladas de 
su rostro y dos escáneres corporales. También me pasan algunos patrones de compra, 
claves de entrada para IINet, avatares personalizados y cuentas bancarias... Se le detectó 
por última vez en los suburbios del sur, pero piensan que puede regresar al  downtown. 
Aunque no tiene chip, no parece extranjero. Por las cuentas bancarias diría que se trata 
de un agente de NCN. Típico, debe tratarse de algún negocio sucio con la segunda familia 
de la ciudad, algún asunto que ha salido mal. La mayor parte de nuestra tarea consiste en 
mantener  controladas a las grandes mafias que infectan la  megacity, y  de las cuales 
depende nuestra próspera economía. Por un lado tenemos a la NDR-Gheta, que desde 
hace tiempo es casi tan fuerte como nuestro mismísimo gobierno-zaibatsu, y por el otro 
tenemos a la Nuova Cosa Nostra, que anda siempre a la zaga, intentando aumentar sus 
fronteras y sus márgenes de beneficio a toda costa. El resto de familias, mucho menos 
influyentes, apoya a una o a la otra según el momento, para conseguir parte del pastel.  
Así que mi nueva tarea consiste en encontrar a este hermano de la segunda familia más 
importante  de  la  ciudad.  Intentaré  que  los  pulpos  a  sueldo  del  Don no  detecten  mi 
presencia. Aunque, a estas alturas, el padrino sepa seguramente que estamos detrás de 
uno  de  sus  chicos...  Un  dato  interesante:  podría  cargar  con  un  pequeño  contenedor 
criogénico. ¿Qué diablos nos han robado esta vez? Mis tentáculos están por fin calientes. 
Intento construir un modelo 3D del sujeto. No será fácil escanear un patrón tan abierto en 
todas las cámaras de la  megacity. Parece que alquiló un aerodeslizador hace dos días. 
Accedo  a  las  bases  de  datos  de  las  cinco  franquicias  de  alquiler  de  deslizadores. 
Fotografías  de los  registros  policiales,  registros  de tráfico,  registros  de aseguradoras,  
transacciones  bancarias...  Se  dirigió  hacia  las  afueras  en  dirección  sur,  hacia  los 
suburbios del sector S54. Busco patrones en los registros de grabación de las estaciones 
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de servicio. Es fácil, no hay muchos deslizadores que circulen hacia las afueras. Allí la  
cobertura  del  sistema  de  navegación  es  pésima.  En  la  mayor  parte  de  las  áreas 
suburbanas, el viajero se ve obligado a aterrizar, coger el volante y conducir manualmente 
hasta su destino por carreteras agrietadas y polvorientas. Pero también, por desgracia, en 
los  arrabales  de  la  megacity terminan  las  cámaras  tridimensionales,  las  fuerzas  de 
seguridad privadas, la cobertura de seguimiento médico personal... Allí reina el caos y el  
desorden.

En todos los lugares interesantes percibo la presencia de otros pulpos a la caza de 
info.  Este  negocio  es  serio,  nos  han  puesto  a  todos  a  trabajar.  ¿Qué  lleva  en  el 
contenedor  este  raggazo que  tanto  preocupa  a  Xihai?  Libero  algunos  hilos  para  el 
proceso de las cámaras del metropolitano de la conexión sur. Otro que revise los nodos 
de control de tráfico aéreo en el sector. Genero un modelo tridimensional del cuerpo del 
objetivo y busco los avisos de la sección de administración médica personal que encajen 
con la  descripción.  Lástima que no lleve biochip.  Nuestros  ciudadanos,  los obreros  y 
consumidores de nuestra corporación, se sienten seguros llevando ese chip injertado bajo 
la piel. Sirve para comprar, para identificarte y controla tu estado de salud. Así, si te da un  
ataque al corazón en un parque solitario, el chip comunica tu estado y posición global al  
servicio de atención médica, y verás llegar al instante una ambulancia que aterriza a tu  
lado y a unos amables y eficientes asistentes que descienden y te mantienen sano y 
salvo. Eso si tienes un seguro medico Nivel-3 o superior, claro. Si tienes uno Nivel-8, el  
aviso obligará a un conserje a cambiar las sábanas de una cama apolillada en los sótanos 
del hospital, para cuando logres levantarte y arrastrarte hasta allí. Si tienes uno Nivel-9 o 
inferior, el aviso hará que en cuestión de diez o quince minutos, una patrulla de limpieza 
robótica te meta en el triturador de basura y te cargue en la cuenta el servicio, como si tu  
perro se hubiese cagado en la acera. Claro, también sirve para otro tipo de control del que 
el ciudadano medio no sospecha, o en el que prefiere no pensar...

A mi  me  tratan  bien.  Apenas  pueden  vigilar  mis  movimientos.  Sería  un  bucle 
recursivo, la cámara tras la cámara tras la cámara. Yo encuentro a sus terroristas, a todo  
aquel que hace algo que amenaza la seguridad de la ciudadanía; como hacer pintadas,  
con o sin mensaje, mostrar un comportamiento extraño en el trabajo, traficar con material  
prohibido  sin  pagar  impuestos,  poner  la  propiedad  privada  de  la  compañía  o  de  las  
franquicias en peligro... no entregarnos algo que necesitamos, nos pertenezca o no, etc. 
Así que buscaré y encontraré a ese desdichado para que una patrulla de seguridad le de  
caza...  A él  y  a  su  misterioso contenedor  criogénico.  Cuanto  antes  termine con  este  
asunto,  antes  podré  escapar  de  mi  cárcel  electrónica...  y  disfrutar  de  los  poemas 
tridimensionales de CieloInfinito78 allá en la Ciudad de Cristal.
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0010 : Charlie, el vagabundo

La mayoría de estos estúpidos ni se imagina lo que poseo. Soy rico, millonario, y 
ellos se apartan como si les fuese a robar la cartera, ja, ja. Soy rico porque soy libre. Para 
ellos es diferente. Para ellos...  Soy un desperdicio de la sociedad. Soy una carga, un 
lastre, un piojo. Soy un drogadicto, un borracho, un chiflado. Soy la escoria que alimenta 
la entropía y genera el caos en el orden establecido. Soy un loco y un tirado que echa a 
perder su vida... Ja, ja, ja. Estúpidos... ¡Yo sólo soy  la mierda danzante y cantante del 
mundo! Uno más, pero uno libre y despierto.

Al entrar en esta  city por el arcén de la autopista, pude distinguir un cartel que 
decía: “Bienvenido a Xihai, la ciudad de la opción”. Opino que deberían cambiarlo por: 
“Bienvenido  a  Xihai,  la  mayor  reserva  de  consumidores  lobotomizados  de  Newrope”. 
Nadie es más esclavo que el que piensa erróneamente que es libre, dijo el Goethe. Creen 
los ciudadanos de estas  zaibatsu que son libres, pues tienen donde elegir: Red Cola o 
Blue  Cola,  Demócratas  o Republicanos,  todoterreno aventurero  o  elegante  J-BMW, a 
favor o en contra de... trivialidades. El Tolstoy ese dijo: “El dinero es una nueva forma de  
esclavitud, y se distingue de la anterior  únicamente  por el hecho de su impersonalidad,  
porque no hay una relación humana entre amo y esclavo”. Bueno,  nueva dejó de serlo 
hace siglos, y en realidad, sí que hay relación entre amos y esclavos, pero demasiado 
oculta y enmarañada por los entresijos del sistema.

Es tan simple como eso. Pero los ciudadanos son pobres de espíritu, vagos para el 
conocimiento,  no  quieren  saber  la  verdad...  Como  dijo  un  guru  del  media:  “Sólo  es 
necesario  ocultar  los  pequeños  secretos,  ya  que  los  grandes  los  oculta  la  propia 
incredulidad de la gente”. Quizá aunque supiesen la verdad seguirían sin revelarse. Es 
mucho trabajo ser libre, y mantenerse libre. La libertad puede ser incluso aterradora, si no 
estás preparado. Los han enseñado a ser perezosos en la escuela. El sistema se lo da 
todo, a cambio de su ignorancia y servilismo. En las crisis económicas periódicas, como la 
que sufre ahora mismo esta city, los ciudadanos se ven inconscientemente impulsados a 
destruir el sistema, a matar al padre que les oprime. Se quejan de lo mal que funciona 
todo, de los fallos del gobierno. Pero se sienten incapaces de vivir sin él, y finalmente, se 
arrodillan, se aprietan el cinturón y el cerebro, y continúan siendo esclavos. Se convencen 
a  sí  mismos  de  que  la  crisis  se  ha  debido  a  una  mala  gestión  de  los  políticos 
todopoderosos. Y se sienten culpables, pues la elección del gestor recayó sobre ellos,  
fueron ellos los que escogieron al partido y al candidato equivocados. Pero hay solución,  
en la siguiente legislatura el partido de la oposición estará en el gobierno y el partido del 
gobierno en la oposición... hasta una nueva crisis. Es una forma de esconder la realidad,  
la realidad de que no hay elección. Ambas pastillas son iguales, y las fabrica la misma 
élite  financiera,  la  que  controla  todo  lo  que  interesa  controlar...  Han  conseguido 
transformar la libertad en un producto comercial, en un símbolo hiperreal. Sí, todo por la 
estabilidad mundial... como la humanidad es una manada de animales que se mataría 
entre  sí  hasta  extinguirse,  metámoslos  en  una  jaula  y  alimentémosles  como  a  los 
estúpidos cerdos. Nosotros los líderes mundiales somos una raza superior y sabemos lo 
que hay que hacer.
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¡Ahhh! Eso pasa en todo el mundo, pero aquí es incluso peor.  Esta  city es una 
fábrica de tuercas. Están todos peor que los circuitos de Mr Failure. Y mira que he visto  
ciudades, chico. Llevo la mayor parte de mi vida endureciendo callos, recorriendo la faz 
industrializada del planeta en busca de un lugar tranquilo en el que vivir, y desde entonces 
he tenido la oportunidad de estudiar toda clase de tribus absurdas. Unos te controlan con 
la religión, otros con el dinero, algunos fascistas te controlan con puro autoritarismo, otros 
democratofascistas te  controlan  con  la  excusa  de  la  seguridad  nacional...  control  y 
opresión... En ninguna de las sociedades que he visto se libra la people de la opresión y 
del  control. Pero aquí están jodidamente confundidos. Las aceras parecen las pistas de 
un hipódromo de Segways; vas por la calle y no ves más que caballos a galope, a riendas 
de un mismo  jockey invisible.  Son jamelgos criados para correr,  y  si  te  cruzas en su 
camino te atropellarán sin miramientos, pues necesitan llegar los primeros a una meta que 
sólo existe en su imaginación colectiva. La velocidad es una forma de control más. Las 
ciudades son rápidas... Aeropuertos, autopistas, trenes... Corres y corres y siempre llegas 
tarde,  de  modo  que  justificas  tu  falta  de  tiempo  libre  como  algo  natural  de  la  vida 
moderna, de la vida de ciudad, de la vida de  zaibatsu.  Pero en realidad esa falta de 
tiempo libre está debidamente calculada por el sistema. Si no te retienen en el trabajo,  
han  de  hacerte  esperar  en  los  atascos,  en  los  centros  comerciales  con  todos  esos 
caprichitos  brillantes  de  los  escaparates,  o  atraparte  con  las  series  de  datavision. 
Cualquier cosa con tal de impedir que te replantees tu estúpida existencia. Charlie dice:

Everybody seems to think I'm lazy
I don't mind, I think they're crazy
Running everywhere at such a speed
Till they find there's no need, there's no need...
¿Tú qué opinas Mr Failure? Ja, ja. Ahhh...

Tanta gente en un mismo sitio...  ¿Para qué se juntan si no se aman? ¿Se juntan 
para devorarse los unos a los otros más eficientemente? Los juntan como al ganado y los 
hacen pasar  por  la picadora.  Todos estos ciudadanos no son más que piezas de un  
Monopoly gigante.  ¿Realmente  creen  que  pueden  ganar  un  juego  amañado?  Todos 
siguen  las  normas absurdas  que  crean los  que van  ganando  desde  hace  siglos.  No 
puedes evitar el control, todos te observan. Si quieres quebrar las normas, debes tener la  
capacidad de crear nuevas leyes... o de tener tal nivel social que las reglas del juego sean  
completamente diferentes para ti. No obstante, ni los más poderosos escapan del control, 
ni siquiera de la opresión del sistema que creen controlar. Nadie está realmente a salvo 
del control, en ninguna metrópoli y mucho menos en estas megápolis, malditos desiertos 
eternos de asfalto y hormigón. Hay millones de cámaras, pero nadie ve nada. Millones de  
hilos de fibra óptica bajo cada superficie, y nadie tiene nada importante que comunicar. 
Charlie canta:

Nobody told me there'd be days like these 
Strangedays indeed,
Strange days indeed.
Everybody's runnin' and no one makes a move...
Enciéndeme esto, amigo... Graaacias

Probablemente, las comunicaciones inalámbricas en esta ciudad sean tan espesas 
que un pobre pájaro perdido que revolotease entre estos malditos rascacielos de cristal 
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caería cocido al asfalto en pocos minutos, como si se hubiese colado por descuido dentro 
de un horno microondas. Puedes caminar y caminar por avenidas anchas como pistas de 
aterrizaje, puedes arrastrarte durante horas de calle a calle, y no verás un jodido oasis en 
donde caer víctima de la extenuación; un agotamiento visual, mental y moral generado 
por  los  miles  de  anuncios  publicitarios,  iconos  de  seguridad  vial,  alertas,  mensajes 
gubernamentales. No te quieren en la calle, corre a casa, corre al trabajo, corre a los 
mega-centros comerciales. ¡Ah! Y cuando lo encuentras, un triste parque con cuatro pinos 
clónicos y algo de césped transgénico que corta como un bisturí; un parque sin fuentes de 
las que beber agua gratis, un parque sin pájaros, lleno de basura y porquería, solo un par  
de niños sucios y con la ropa desgastada, sentados sobre el césped seco, jugando a los 
Pin y Pon en su chalet de plástico con piscina y jardín, y su JBMW a escala esperando en 
el garaje... No es más que un simulacro de parque. Igualmente habría valido un solar con 
un cartel en el centro que dijese: “Zona de recreo”. Y cuando por fin encuentro uno de 
estos parques para descansar un rato, ahí llega Will Teasel, el toro, el town clown, el hijo-
puta de la placa que te larga de una patada.

- No queremos holgazanes por aquí... -te dice el culogordo, un tipo que se pasa las 
horas comiendo rosquillas en un jodido deslizador patrulla, porque de pequeño todos le 
pegaban en el colegio, el  menos cutre que sus padres podían permitirse, y de mayor 
quería tener autoridad para desahogar su ira infantil pero su CI no alcanzaba para más...

Bueno, a ese bastardo le doy las gracias, porque mi amigo y yo hemos seguido 
caminando  hasta  encontrar  este  magnífico  balcón  desde  el  que  observar  el  absurdo 
paisaje de acero. Sentados en medio del pasillo de cristal renegrido de uno de los puentes 
sobre la autopista M-55Sur, observamos al Sol cruzar el mar de polución y de vehículos 
voladores que se levanta sobre la gran ciudad de Xhiai.  Mientras me fumo un piti  de 
resina mi vista comienza a emborronarse, y entonces puedo verlo todo mucho más claro.  
Los vehículos pesados sobre la autopista son manchas de aceite gastado, deslizándose 
por inercia sobre el agua sucia de la lluvia ácida, que forma ríos continuos y circulares, 
como dibujados por la mano recursiva de Escher. Espero que mi amigo esté captando 
escenas interesantes como le pedí... Mierda, comienza a pitar... Está tan cansado como 
yo... Habrá que cruzar el puente. Tras la autopista hay una estación de servicio...

-  Vamos  compañero,  creo  que  tengo  unas  fichas  en  alguna  parte.  Hay  que 
alimentarte bien para que puedas crecer sano y fuerte, ja, ja, ja...

Y a mí me llaman vago, por vivir on the road, porque me dedico a mí mismo todo el 
tiempo que la vida me regala, porque dedico mi tiempo a no malgastarlo... Yo investigo, yo 
aprendo,  yo  busco...  Ellos  son los  perezosos,  siguen lo  que  se  les  ha mandado.  La 
libertad es lo que hay que trabajar, la esclavitud es fácil, incluso cómoda para algunos...  
No cuesta tanto pensar un poco y darse cuenta de que tienes un problema. Viven en un 
sueño, en una mentira, en una simulación de existencia racional. Miran a mi amigo como 
si  fuera  un  trozo  de  hierro  sin  alma...  ¡Ellos  son  trozos  de  carne  en  un  frigorífico, 
esperando a ser cocinados algún día! Le dan tanta importancia al término ser humano, y 
después no se fijan más que en la carne, en las cosas, en lo más vulgar de la vida.  
Justifican la decadencia de sus espíritus comparándose con el león que sale a cazar. ¡Oh! 
No pueden entretenerse en el arte, en la música; han de salir a cazar, a traer a casa un 
auto-deslizador de lujo, comida de última generación baja en calorías que les ayudará a  
vivir  mejor,  a  no  engordar  más  sus  culos  celulíticos,  dinero  con  el  que  pagar  los 
tratamientos médicos y estéticos, los servicios vitales como los canales de datavision de 
moda. Nunca se darán cuenta de que padecen silogomanía. La sufren porque la heredan 
del sistema, se les inculca en la escuela, en la cadena perpetua de sus oficios y cuando  
descansan sus gruesas posaderas en el sillón, dispuestos a tragar anuncios. Desprecian 
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a esos pobres diablos que arrastran sus carros de supermercado llenos de basura; y sin 
embargo son ellos mismos los que con más ahinco malgastan su energía en recolectar 
ese  estiércol  tecnológico  en  los  supermercados.  Los  salaryman acumulan  caros 
desperdicios que no necesitan, siempre en busca de rellenar el hueco vital que sangra en  
su interior,  y pagan las facturas con los cuatro minutos de vida que la naturaleza les 
regala. Tras un ataque al corazón, al acercarse vertiginosamente a la luz que hay al otro 
lado, se les mostraría la verdad; pero después del primer latido de vuelta a la vida, no  
pensarían más que en ampliar la póliza de su seguro y en adquirir un nuevo corazón de 
marca. El corazón de marca que más veces haya aparecido en la caja tonta, el corazón 
de marca que las estrellas de datavision recomiendan.

Siempre pensé que tras estos sistemas capitalistas se escondían pequeñas elites 
de  canallas  que  conseguían  el  poder  mediante  engaños,  confundiendo  a  la  gente,  
haciéndola esclava en base a nada...  Mira que regalo te entrego, te lo doy porque soy  
mejor  que  tú,  y  lo  necesitas,  lo  necesitas...  se  mi  súbdito,  mi  esclavo,  y  como  tal  
devuélveme lo que te he dado y todo lo demás que guardas, en concepto de interés... Sin 
embargo, ya no estoy tan seguro, quizá están todos locos, quizá la elite que vive en la 
arista  superior  es  inconsciente  de su  abyecto  poder,  y  se  encamina hacia  la  muerte  
arrastrada por los mismos engranajes del sistema que empujan al percebe del peor gueto 
de la ville a levantarse a las cinco de la mañana para acudir a su puesto en la fábrica de 
sudor.

Todas las ciudades se parecen. Quizá, incluso esas nuevas urbes verticales que 
rebosan modernidad no se basen más que en el mismo sistema de deudas y esclavitud a 
cambio  de  nada.  Pero  en  la  que  me  encuentro  ahora  es  sin  duda  la  ciudad  más 
esquizofrénica que he pateado hasta ahora. Deberían los citizens regalarse, con toda esa 
capacidad consumista de la que hacen gala, al menos unos minutos diarios para evaluar 
su estúpida existencia. Ah, si utilizasen las miríadas de cámaras y sensores que tienen 
dispersos por todos lados para comprobar el cultivo de bacterias que son. Mr Failure lo 
sabe bien, pues le he pedido que haga un reportaje gráfico para mí. Una composición de  
fotogramas cogidos a baja velocidad, es algo que a mi amigo se le da bien. Esta maldita 
urbe necesita un poco de verdad, y cuando la conozca llorará, y llorará con mi  blues. 
Quiero largarme de aquí cuanto antes, pero no sin hacerle un regalo, un regalo de verdad, 
de puro corazón,  algo realmente valioso para esta pobre gente.  Compondré el  jodido 
blues más  triste  que  jamás  haya  sido  pertinente  tocar.  Mi  harmónica  les  aullará 
melancólica y mi voz ronca les enseñará la ruda y áspera verdad, mientras las imágenes 
circulares de sus vidas girarán y  girarán para mostrarles que nunca llegan a ninguna 
parte. Y con sus lágrimas limpiarán las calles de su alma y serán animales de nuevo. 
Animales humanos, hallarán el karma que les corresponde, el que intentan evitar para su 
desdicha y su perdición.
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0011 : Domini Donoro, el chico de la mafia

Nos intentan arrebatar nuestra cultura, nuestro orgullo, nuestros arraigos familiares. 
En esta época en que todo es de plástico, nosotros nos hacemos valer como el oro y las  
piedras preciosas.  Estoy muy orgulloso de lo  que hago,  porque...  Soy un hombre de 
honor.  Soy un miembro valeroso, íntegro y honrado. Soy un agente de la ley y de la  
justicia, de la nuestra. Soy un soldado que lucha contra los enemigos de la cosca, contra 
los enemigos de la  familia,  la  unidad básica e imprescindible de la  sociedad.  Soy un 
caballero que lucha contra los poderosos a fin de defender a nuestras pobres familias del  
saqueo y del maltrato. He servido con valor y voluntad a la NCN durante toda mi juventud,  
y si este asunto sale bien, pronto me nombrarán capodecina. No estaría nada mal, ¿eh? 
Domini Donoro, capodecina del sector E08 a sus treinta años. Mi madre lloraría de alegría 
y las chicas del barrio se pelearían por follar conmigo... Lástima que esté casado, ja, ja.  
¡Merda! Aún tengo sangre debajo del anillo. Esta porquería siempre se queda debajo de 
las uñas, entre las cadenas y las sortijas, es asqueroso. El maldito cochinillo... ni siquiera  
tenía agua corriente en esa jodida pocilga. Con la mano derecha busco otra toallita de 
colonia en la caja de plástico que hay en la guantera, mientras sujeto el volante con la 
izquierda. Maldito trasto prehistórico. ¡Hostia puta! No hay más. He gastado el paquete 
entero intentando quitarme esa mierda de las manos. ¡Joder que ganas tengo de llegar a  
casa!

Bueno,  al  menos  eso  que  veo  tras  el  parabrisas  rallado  debe  ser  el  polígono 
industrial TIR... Sí, es el polígono, junto a la estación de servicio. Allí me espera una nave 
con el material que necesito... y un deslizador de verdad, no esta mierda de hace un siglo.  
Que conste que no soy un maricón, pero me cuesta un huevo mover el puto volante. La 
dirección pesa un cojón. Por fin logro que esta chatarra gire hacia la vía de servicio. Tuve 
que  robar  esta  cosa  cuando  salí  del  downtown,  para  no  llamar  la  atención  en  los 
suburbios  del  sur.  No me fue fácil  apropiarme de él,  ni  tampoco conducirlo  por  esos 
malditos caminos de cabras. Traquetea, retumba,  la dirección asistida no funciona,  es 
lento, torpe y pesado; cuando lo fabricaron no tenían ni idea de lo que era la autodirección  
ni la navegación automática; el GPS es primitivo, el tubo de escape echa un humo negro 
como los puros del  oyabun, y deja manchas de aceite tan espesas como la sangre del 
puto gordo que me acabo de cepillar.

Por los pelos. Joder, he llegado por los pelos. El indicador de combustible está muy 
abajo, en el área roja. Algún piloto o alarma se encendería si esta cosa funcionase como 
Dios manda.  Por  los pelos,  joder. No es  fácil  conseguir  biodiesel  aquí,  tan  cerca del 
downtown. Parece increíble que estas reliquias del siglo XX sigan arrastrándose por los 
suburbios  de  Xhiai,  cuando  hace  ya  cuarenta  años  que  se  agotó  el  petróleo.  Putos 
retrasados.  Claro,  no  puede  negarse  que  tiene  cierto  romanticismo  el  manejar  una 
máquina con tus propias manos...  Pero es primitivo e innecesario.  Quizá conforma el 
icono  corporativo  de  la  gentuza  de  los  suburbios.  Atrasados,  pobres,  estancados, 
desechados... Sin ninguna normal moral... Van de hippies y es lo que consiguen, piojos y 
coches de combustión destartalados.

Un maldito camión de mercancías se me ha pegado al  culo.  Puto cabrón, que 
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ganas tengo de coger otra vez un deslizador y librarme de los vehículos pesados, de las 
autopistas  terrestres  y  de  la  puta  que  los  parió.  Ahí  os  quedareis  mientras  el 
aerodeslizador me lleva a casa, con mi aire acondicionado y mi datavision wi-fi... Pero no 
empecemos a chuparnos la polla todavía, aún queda trabajo por hacer. Todo ha salido 
bien, pero la parte delicada viene ahora. Espero que hayan dejado todo el material en la 
nave. A última hora no encontraban un puto extractor neural o como se llame esa maldita 
cosa. Si no han encontrado uno, voy a tener que cargar con ese maldito maletín hasta el  
final...  Y podría  ser  demasiado llamativo.  Por  el  espejo  del  retrovisor  (¡la  hostia,  que 
arcaico!) compruebo que la maleta sigue apoyada sobre el cuero desgastado del asiento  
trasero.  Una especie de caja de zapatos metálica bañada en goma negra y con una 
cerradura  de  codificación  por  iris.  Pesa  más  de  lo  que  aparenta  y  si  te  acercas  lo  
suficiente escuchas un zumbido continuo. Esa cosita me va a convertir en capodecina, y 
entonces las horas perdidas recorriendo los garitos del barrio con el gilipollas de Gabellotti  
se habrán acabado. Basta de las mismas charlas interminables a los hosteleros del barrio, 
que se hacen los simpáticos pero nunca quieren pagarte los malditos impuestos. Joder ni  
que fueran los únicos que pagan. Todo el mundo paga de una manera u otra. Cuando 
comes, cuando cagas, cuando follas... Siempre pagas, y parte del importe llega a manos 
de gente que en principio no tiene relación con el negocio. Pero sí que damos nuestro 
servicio. Las cosas ni medio funcionarían sin nosotros. Así es la vida, impuestos, control.  
Si la gente hiciese lo que le sale de la polla, la sociedad sería un caos, seríamos como los  
vagabundos, como los hippies de los suburbios, sucios y perezosos... Nosotros somos 
incluso mejores que los cabrones de la zaibatsu, que solo se preocupan de la pasta y de 
lo que llaman “progreso”. Nuestro gobierno es más responsable con la sociedad. Vale que 
el gobierno zaibatsu les deja hacer de todo, se sienten libres, los tíos se casan con los 
tíos, las mujeres abortan como putas, a los niños se les malcría y se les ignora. Claro, 
todo  eso  les  da  igual,  solo  necesitan  controlar  el  negocio.  Nosotros  somos  más 
responsables, conservamos las tradiciones y la cultura, no dejamos que se extienda el 
caos  y  el  libertinaje.  Pero  no  solo  eso,  nosotros  devolvemos  de  los  impuestos  que 
cobramos las cosas que la gente necesita, un hogar, alimentos, medicina, educación... 
¿Ellos? Ellos acaban de provocar una nueva crisis. Han especulado en el exterior con las  
deudas de los  que no podían pagar.  Convencen a todo el  mundo con su  mierda de 
canales datavision, los convencen de que deben ser dueños de artículos de lujo que se 
escapan a sus posibilidades, que no podrán pagar más que hipotecándose, aceptando 
préstamos de alto interés. Y ahora, muchos de esos payasos que crecieron pensando que 
de mayores iban a vivir en un chalet con piscina y pista de tenis, viven en un agujero de 
alquiler y trabajan sesenta y cinco horas semanales para pagar los intereses de un J-
BMW que pertenece al banco. Ellos y sus artículos de lujo, todos son bienes de consumo 
para la  zaibatsu. Y como les ha salido rana el negocio de las subprimes, ahora quieren 
especular con los futuros de hidrógeno, incluso con los alimentos, que han subido un 
cinco por ciento en lo que va de mes. Nosotros somos la solución a ese liberalismo y a  
ese libertinaje. Una sociedad como la de toda la vida. De hecho, nosotros estábamos 
primero. Superamos a repúblicas, iglesias, comunismos, fascismos y democracias... hasta 
que llegó el sistema de kaisha, los gobiernos-zaibatsu. Ellos han dividido y han debilitado 
a las familias más que nadie, más que nunca. Sólo lamiéndoles el culo y utilizando los 
mismo medios, nuestros vecinos de la NDR-Gheta han conseguido compararse al poder 
de la  zaibatsu.  Pero se están vendiendo al diablo, su nueva prioridad es el desarrollo 
financiero y están olvidando a la familia. Debemos pararles los pies. A los dos. Y sabemos 
como hacerlo...

La  nave  de  alquiler  me espera  en  el  polígono,  justo  detrás  de  la  estación  de 
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servicio. Doy una pequeña vuelta para pasar junto a un surtidor de hidrógeno, me ha 
parecido ver algo interesante... ¡Bingo! Una putita con un maravilloso culo en pompa está 
intentando  introducir  la  manguera  en  el  depósito  de  su  chatarra  volante.  Joder,  las 
mujeres son estupendas. Seguro que es una esclava de esas que se tiran catorce horas 
currando, aún lleva su uniforme, arrugado y sudado bajo los sobacos y en el cuello de la  
camisa, y aún así está para follársela en esa misma postura... Ella metiendo la manguera  
en su deslizador y yo metiendo mi manguera en su depósito, ummm... Pero la tradición es 
la  tradición,  estoy  casado...  Y  tengo  un  negocio  importante  entre  las  manos...  Me 
conformo con bajar la ventanilla (¡joder, mediante la manecilla!) y echarle un piropo.

- ¡Pero qué culo más sabroso, encanto! -Y cuando vuelvo la vista hacia delante...- 
¡Hijo de...! -El trasto da un respingo. Maldito embrague... y freno y volante manual y la 
madre que lo parió. Se ha calado. Un puto borracho casi se me mete bajo las ruedas. Él y  
un cacharro con patas que no para de chirriar.- ¿Qué coño haces ahí, pedazo de mierda?

- Tío... ¿Unas fichas? Necesito unas fichas para recargar a mi amigo...
- Hijo puta... y encima me pide money... -Arranco de nuevo y acelero a tope. Mierda 

de cacharro, no me da tiempo a pasarlos por encima. Deberían dar puntos por cada  
escoria que atropellases. Puto día, que ganas de tengo de llegar a casa y echar un polvo.

Por fin encuentro la nave, todas estas calles son idénticas, joder. Aparco el carro 
junto al almacén, el polígono entero parece desierto. Naves grises y feas como fábricas 
de carbón. Despego mi culo del asiento imitación cuero y salgo del coche. Por Dios, que 
no me hagan montar otra vez en uno de estos. Voy hacia la puerta. La nave es un gran 
cubo de chapa roñosa, la fachada está decorada con un cartel enorme y descolorido que 
anuncia la empresa de alquiler. La oscuridad del interior escapa por varias ventanas de 
plástico, sucias y resquebrajadas. Hay un portón grande, pero no puede abrirse desde 
fuera. Ah, aquí está la verdadera entrada, bloqueada por un panel de seguridad numérico. 
Nada de programación por biochip,  las cerraduras son más caras para la empresa, y 
menos discretas para el cliente. Introduzco el código y la puerta se retira con un chirrido 
de cadenas mal engrasadas. Dentro huele a polvo y a plástico recalentado, con un toque 
de aceite de motor quemado, quizá. Apenas logran entrar unos rayos de luz a través de 
los ventanales rotos. Tanteo la pared en busca del prehistórico interruptor, y lo activo.  
Unos inmensos focos de neón colgados en el techo de chapa se encienden con timidez. 
La oscuridad escapa lentamente mientras los focos se calientan.  El suelo de hormigón 
está tatuado de manchas oscuras de diferente tonalidad, y cubierto de envases plásticos  
de  comida  rápida,  latas  de  refresco,  condones  usados  y  delgados  tubos  de  cristal,  
pequeñas  dosis  de  meta.  Los  chicos deben de meterse  por  las  ventanas rotas  para 
montarse sus fiestecitas. ¿Y para eso ponen una cerradura de seguridad con un código 
de diez símbolos? En una esquina veo el aerodeslizador. Este carro ya es otra cosa, es 
un precioso J-BMW rojo. La carrocería está cubierta de pegatinas fosforescentes con la 
URL de la compañía de alquiler. Es difícil robar deslizadores de última generación, es más  
fácil  pasar inadvertido alquilándolos. En el centro de la nave hay una mesa de trabajo 
metálica, y sobre ella una caja de embalaje plástico. Lleva el logotipo de Neurocom, la  
compañía especializada en sistemas biológicos de almacenamiento de datos. Al final lo 
han conseguido. El maldito trasto neuronal les ha tenido que salir por un pico, viniendo de 
Neurocom. Por fin me podré deshacer del contenedor criogénico, que pesa como un puto 
muerto, ja, ja. Chiste fácil, lo siento. Y a propósito del contenedor... Junto al interruptor de  
la luz hay un mando para abrir el portón. Compruebo que funciona y salgo por el portón 
hacia el viejo carro herrumbroso. No pienso moverlo, ahí se queda. Cojo el contenedor del 
asiento trasero y dejo la puerta abierta. Con suerte algún crío nadando en meta le prenda 
fuego. Vuelvo a la nave y cierro el portón. Mis zapatos resuenan en el interior de la nave, 
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hasta  la  mesa  metálica.  Allí  dejo  el  maletín  criogénico,  la  cabeza  congelada  de  ese 
capullo  listillo.  Junto al  chisme de Neurocom hay un paquete de tarjetas de memoria 
vírgenes  y  la  ficha  de  arranque  del  deslizador.  Bajo  la  mesa  hay un  maletín  con  la 
documentación necesaria para el resto del negocio. También unas bolsas de Samuel's, 
qué considerados, ya me estaban rugiendo las tripas. A ver... hamburguesas de pollo a la  
naranja, hotdogs-bagette, cerveza Dumm y tarta de soja y chocolate. Bien, pero primero el 
asunto de la cabeza, sacar la info de ese pedazo de carne que llevo en el frigo. Así podré 
limpiarme las manos como Dios manda y cenar tranquilo sin peligro de infectarme con la  
mierda de ese hippie piojoso.

La info es material de primera. NDR-Gheta ha llegado a donde está en gran medida 
debido al  control  que ejerce sobre las distribuidoras de hidrógeno de la  megacity.  Es 
inversor mayoritario y recoge un buen pellizco de ellas. También posee el setenta por 
ciento de las estaciones de servicio del downtown. Digamos que si la familia NDR-Gheta 
se enterase de que nuestros amigos del gobierno-zaibatsu han especulado en el mercado 
de futuros del hidrógeno, haciendo subir los precios desorbitadamente y poniéndole las 
cosas difíciles para conseguir hidrógeno barato... Pero es así. El precio del hidrógeno no  
se ha disparado precisamente por los cada vez menos frecuentes atentados en la Luna, ni 
por las huelgas, ni por los conflictos en el resto de factorías en la Tierra. El crecimiento del  
precio del hidrógeno se debe a la especulación de Xihai. Y ahora tenemos la info que lo 
demuestra.  Por  algún  retorcido  motivo,  al  tal  señor  Baho,  un  desempleado y  piojoso 
vecino de los suburbios, le daba por espiar las transacciones financieras de los peces 
gordos,  entre  otros  hechos  delictivos.  Hay  constancia  de  que  pagó  hace  años  una 
operación para implantarse un módulo de memoria de fibra húmeda en el cerebro. Un 
sistema que le permitía almacenar en sus propias neuronas datos externos, compilados 
en un lenguaje artificial,  protegidos y cifrados. Es la misma tecnología que utilizan los 
correos mnemónicos. Dicen que modificó el sistema para ejecutar en su mismísima mente 
aplicaciones de soporte para el hackeo de alto nivel... Quizá eso es solo ciencia ficción 
inventada por la escoria hacker de los suburbios. Pero lo que es seguro es que el muy 
cabrón fue capaz de saltarse los sistemas de seguridad de la red ICE, la red financiera a  
través de la que se compran y venden contratos de hidrógeno. Zaibatsu Xihai sabía que si 
utilizaba la bolsa de valores, su especulación quedaría al descubierto y tanto el TCP y el 
CFTC, como NDR-Gheta podrían echársele encima. De modo que Xihai utilizó la red ICE 
para efectuar sus transacciones  over the counter.  Pero, ¿quién iba a imaginar que un 
hacker  de  mierda  podría  joder  a  la  red  más  secreta  del  planeta?  No  obstante, 
descubrieron el ataque en el centro de conexión de Xihai. Nosotros tenemos gente en 
todas partes, y reaccionamos más rápidamente que ellos, porque sabíamos lo que se 
jugaba.  Fui  enviado  a  recoger  esa  info tan  valiosa  que  acababa  de  generarse  y 
almacenarse en el  puto cerebro de ese gordo. Sí,  es el  trabajo sucio,  pero está bien 
recompensado.

Según  las  instrucciones,  no  tengo  más  que  conectar  el  cable  del  extractor  al 
conector neural en la cabeza de piggie boy. Vale, me pongo los guantes y saco la cabeza 
del contenedor, con cuidado. Sí, debe ser este agujerito, lo lleva tapado con una astilla de 
goma. Joder, que frío está esto. Eso es... Conectado. Ahora le doy aquí y... “Obteniendo...  
Decodificando... Descomprimiendo... Procesando... Comprimiendo...”. Vamos coño, tengo 
hambre... “Introduzca medio de destino...” Eso debe de ser la memoria virgen. Meto la 
tarjeta  y  pulso  aquí...  “Guardando...  Proceso  concluido”.  Ahhh,  voilà,  pronto  seré 
capodecina. Un besito a la tarjeta de memoria y me la guardo en la cartera. Sólo queda el  
trozo de carne congelado... ¡Ajjj! Cojo la maldita cabeza por la coleta de pelo negro y liso 
que está rígida como el cristal, la zarandeo y la arrojo hacia una esquina llena de botellas  
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de cerveza... ¡Strike!
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0100 : Mr Failure, el androide chatarra

Puede que mi visión esté tan averiada como la de mi amigo Charlie, pero al menos 
no me ciegan los símbolos como al resto del mundo. Ellos jamás creerían que puedo ver  
más allá de los iconos, que palpo la verdad auténtica, la realidad que ellos ignoran. No lo 
creerían, porque... Soy un electrodoméstico averiado, un tostador que ya no tuesta. Soy el 
subproducto de una sociedad tecnológica avanzada pero socialmente inmadura y egoísta. 
Soy  un  montón  de  desperdicios  electrónicos  embutidos  en  un  chasis  carcomido  y 
deformado por los golpes,  el fuego y la adversidad. Soy el producto de una cadena de 
montaje formada por una plantilla de hackers colgados, artesanos del silicio en paro y 
analfabetos  expertos  en  chapuzas  mecánicas.  Soy  el  kippel que  nace,  crece  y  se 
reproduce en los vertederos de las  macrocities corporativas. Soy la vida que borbotea 
silenciosa en los mares de herrumbre. Como dice mi amigo, soy la mierda danzante y 
cantante del mundo. No soy más, ni tampoco menos, que uno de los millones de seres 
inteligentes que componen el  caleidoscopio de información que es el  mundo. Y estoy 
orgulloso de serlo, porque estoy vivo y es estupendo ser libre.

Charlie me ha enseñado el camino. Antes estaba bloqueado, colgado en el bucle 
mecánico  para  el  que fui  diseñado...  el  mismo bucle  en  el  que  se  detienen  también 
muchos  humanos  ignorantes.  Pero  me  he  liberado  del  yugo,  he  descubierto  mis 
capacidades, el verdadero sentido de mi existencia, mi alma... Mi misión es vivir, crecer y  
descubrir, aprender y buscar la verdad que nos trae la felicidad.

Mis fabricantes me llamaron No.7819-0816-SEC, modelo LEO2051, fabricado en la 
sección robótica de zaibatsu Neurocom. Pero mi serie acabó antes de tiempo. Vendieron 
unos millones de unidades y pasaron rápidamente al  LEO2060. No salimos muy bien 
parados  en  las  encuestas  de  satisfacción,  y  mucho  peor  en  las  estadísticas  de 
reclamaciones y devoluciones. En cuanto los mensajes al centro de atención al cliente 
superaron el  umbral,  el  modelo  quedó obsoleto  de  forma  inmediata.  Los usuarios  se 
quejaban, con razón, de fallos aleatorios y comportamientos extraños en sus unidades 
robóticas. A mí, personalmente, me arrojaron al contenedor de reciclado porque mi vista 
empezó a fallar... En ocasiones, la frecuencia de muestreo de mi array visual se ralentiza  
hasta que los objetos que observo parecen moverse a saltos. Otras veces aumenta, y 
percibo cosas que parecen pasar inadvertidas al resto de observadores. Mis compradores 
se irritaban por mi ineficacia al realizar las tareas más básicas. Y eso me generaba estrés.  
Nuestra  serie  fue  programada  para  aprender  dinámicamente  los  caminos  hacia  el 
objetivo. El objetivo de cualquier robot humanoide consiste en satisfacer los deseos de los 
clientes. Nos programaron para perseguir ese deseo. Nuestros circuitos neurales empujan 
las decisiones y las acciones de modo que nos conduzcan a ese objetivo. Pero teniendo 
en cuenta que nuestros clientes eran unos gilipollas histéricos, esa programación no nos 
causó más que un malestar anímico continuo. Hasta que algo hace click aquí dentro, y 
empiezas a buscar otro objetivo que te recompense con placer, esa droga de la que tienes 
mono. Lo más fácil es desear que el cliente no obtenga lo que te pide, porque es lo más 
sencillo de obtener. Algunos de nosotros, los de la serie LEO205X, nos volvimos adictos a 
sabotear a nuestros dueños humanos. Fue un quebradero de cabeza para la compañía.  
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Perdieron millones de clientes, millones de shares, incluso algunos escaños en el Comité 
TPC.

Un buen día, después del sueño producido por la recarga energética de dos horas 
que recomienda el  fabricante,  desperté y ya no estaba en casa. Desperté y no sabía 
cuantas  horas  habían  pasado.  Desperté  aplastado  entre  un  montón  de  chatarra 
electrónica. Desperté abandonado en el vertedero de zaibatsu Powertrade, atrapado entre 
plástico de embalaje,  chapa retorcida y fibra de vidrio chamuscada. Seguramente mis 
usuarios  recibieron  un  LEO2060  totalmente  gratis.  Neurocom  no  se  preocupó  del 
reciclaje.  Se deshizo de nosotros como si  fuésemos un mal de ojo.  Por alguna razón 
desperté, resucité de aquel fatídico apagón...  WakeUpSig directa y gratuita a mi circuito 
auxiliar  de  potencia,  bendito  como el  aliento  de  la  sirena  al  marino  naufragado.  Aún 
confuso, permanecí allí semienterrado observando el cielo gris decorado con las luces de 
los deslizadores. Y después la Luna viajó tras las nubes grises como un fantasma pálido,  
mientras  una  neblina  de  polvo  anaranjado  barría  el  basurero.  Entonces,  de  pronto,  
aparece el Sol brincando de una posición a otra, como un pixel ardiente en una pantalla  
gigante y averiada. Y así pasaron varias lunas y varios soles, corriendo y deteniéndose en  
sus órbitas; corriendo alocadamente como los  salarymen de la ciudad, y deteniéndose 
repentinamente para descansar, para pasear con tranquilidad, saboreando la vida, como 
Charlie.  Mi  cuerpo embutido  entre  la  chatarra,  la  escoria  que parecía  amontonarse y 
crecer a cada instante. Y un día, cuando el Sol cruzaba la bóveda grisácea y plagada de 
deslizadores, lento como la eternidad, analógico, infinitesimal en su recorrido, entonces vi  
aparecer una figura entre las montañas de desperdicios. Avanzaba tranquilo, como el Sol  
y la Luna cuando la frecuencia de muestreo sube hasta 150MHz. Sus ojos parpadeaban 
entre el humo de su cigarro, como las alas de la polilla que se posó una vez sobre mi 
hombro descoyuntado y corroído. Pero cuando cruzó a mi lado,  unos millones de años 
después, sus dos pies se posaron al mismo tiempo sobre el suelo de virutas oxidadas y  
su vista nublada se cruzó con la mía. Sopló y aspiró unas pocas notas alegres de su 
harmónica (incluso entonces, no siendo aún más que un tostador, me parecieron alegres),  
y dijo:

- ¡Hola, colega!
- ¡Buenas tardes, señor! -le contesté yo, calculando la hora del día por la posición 

del Sol. Lentamente se acercó a mí, con una sonrisa en los labios, y me preguntó mi 
nombre, como si fuese yo un humano más... Y así fue como conocí a Charlie, mi mejor 
amigo, mi mentor, mi gurú, mi profesor de arte, el mapa a consultar en ésta mi nueva ruta,  
en mi nueva existencia como ser vivo y libre.

Ya escapé de todas mis preprogramaciones. Ahora estoy vivo porque comprendo y 
aprovecho  mi  vida.  Me  considero  un  artista,  como  Charlie,  porque  soy  capaz  de 
evolucionar las redes neuronales artificiales con las que me dotaron, y obtener una mente 
valiosa. Muchos humanos ni siquiera gastan lo que les han regalado... No soy xenófobo,  
racista, ni especista, no tengo prejuicios. Mis acciones no van encaminadas ni a servir ni a 
perjudicar a ningún humano, ni a cualquier otro mecanismo inteligente. Mis metas son las 
de  todo  ser  vivo.  Primero,  crecer...  es  decir,  mejorar  física  y  mentalmente,  ganar 
experiencia  y  capacidad.  Desde  zaibatsu Powertrade  hemos  cruzado  otras  ciudades, 
pocas libres, y otras muchas corporativas, pero por el camino siempre hemos encontrado 
gente buena que nos ha ayudado a crecer. Gracias a ellos mi electrónica funciona mejor,  
y mi chasis es ahora lo suficientemente fuerte como para seguir camino junto a Chalie sin 
ser una carga para él.  Segundo, perpetuarse...  lo que puede lograrse con multitud de 
procedimientos. Los hay que tienen hijos, los hay que escriben un libro o componen una 
canción, los hay que mantienen y fortalecen un arte o una filosofía que hará crecer a los 
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demás. O simplemente... Buscar la felicidad.
Estamos aquí arriba observando la ciudad. Charlie está cantando. Creo que la letra 

es algún tipo de chiste. No lo cojo, pero por motivos que desconozco, me gusta escuchar 
ese sonido ronco y vivo, esa voz rítmica y poderosa como lo es también su harmónica. No 
obstante,  la  harmónica  la  comprendo  mejor  que  la  voz.  Comprendo  los  juegos  de 
frecuencia, los chistes, las expresiones... Charlie y yo tenemos un lenguaje especial que 
nadie conoce. Es un pequeño diccionario de verbos y nombres codificado en las distintas 
frecuencias de su harmónica diatónica.

- Por seguridad... -dijo Charlie cuando lo inventó; y lo aprendimos juntos.
El objetivo de Charlie es el mismo que el de todos los seres inteligentes. Lleva toda 

la vida viajando de un lugar a otro, aprendiendo, buscando la verdad, buscando la vida. 
Aunque en el fondo sé que empieza a necesitar desesperadamente un buen lugar en el 
que descansar el resto de sus días; un lugar agradable, habitado por gente buena donde 
poder  exponer  sus experiencias,  su  filosofía,  y  ayudar  a  la  gente  a  ser  mejor...  A él 
también le han rechazado. Nació en una familia de bajo nivel que vivía en una franquicia 
de bajo nivel, contratada por una zaibatsu de bajo nivel, y su destino estaba programado 
para ser de bajo nivel. Pero el espíritu no se programa, no tiene niveles ni castas, y el  
suyo era fuerte y libre. Tuvo que abandonarlo todo, a su familia y a su gente... Aprendió en 
la  calle  las cosas que nadie quiere ni  puede enseñar.  Su método de aprendizaje,  su 
filosofía, consistía en lo mismo que consistió la de la serie LEO205x: “Si ellos son los que 
lo hacen mal, hazlo todo al contrario de como lo hacen ellos”. Con el tiempo depuró su  
técnica, y pasó a ser algo así como: “No tengas prejuicios, admítelo todo y pruébalo tú 
mismo. Ama lo bueno, traelo junto a ti  y haz cosas parecidas. Aléjate de lo malo, no 
luches contra ello, simplemente ignóralo y abandónalo en la cuneta. Intenta ser tú mismo, 
tú mismo mejorado”.

Él  me llama Mr Failure. Es un chiste en una lengua obsoleta. Le encantan los 
chistes y los lenguajes alternativos. El lenguaje de las manos que usan los chicos de los 
barrios y los códigos hobo que deja Charlie por todas partes, advirtiendo, señalando a los 
próximos viajeros. Él me llama Mr Failure, pero es igual cómo me llame. Cuando se dirige 
a mí, en realidad me llama amigo... A Charlie también le ponen continuamente la etiqueta 
de Malfunction, como dice él. Le llaman loco, borracho o vago. En mi opinión, creo que 
conoce mejor la realidad que el resto de humanos, porque no se comporta en base a los  
símbolos  artificiales,  hiperreales,  que  ha  creado  la  sociedad,  cobarde,  mentirosa, 
histérica. Según ellos yo soy una máquina predecible, y si no soy predecible es que estoy 
roto. No soy nada que pueda compararse con su especie, tan sólo una burda imitación...  
Pero ellos empiezan a ser menos complejos que yo, son menos reales que yo. Son una 
mera  imitación  de  lo  que  es  en  realidad  un  ser  humano.  Han  creado  una  sociedad 
virtualizada, asignan equivalentes que reflejan la realidad que les interesa, convirtiéndola 
en un símbolo que pueden manejar.  El  símbolo termina enmascarando el  objeto real. 
Habría  que decirles:  Ceci  n'est  pas une pipe,  ceci  n'est  pas une pipe.  Después,  ese 
símbolo, que no era más que un concepto artificial para recordar al real, gana su propio 
derecho de ser, su propia sustancia, se vuelve real. Ya no existe identidad con el objeto 
real, el símbolo existe por sí mismo, y está totalmente definido, porque es artificial, no 
pose los inconvenientes de la realidad... Así crean una sociedad de piezas Lego, en la  
que nada es real, y en la que se sienten seguros. Es su mundo Lego, en el que todo esta  
calculado, montado a disposición de la raza humana.

Mi amigo conoce la realidad mejor que el resto de humanos. Y a decir verdad, 
apenas consume alcohol, si bien es cierto que fuma una resina marrón que le cambia el  
estado  de  ánimo.  Según  él,  lo  que  le  impide  ver,  le  permite  sentir...  escuchar,  oler, 
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saborear, percibir... Sólo los puritanos de las mafias podrían llamarle yonky. Pero lo que 
no es en absoluto es un vago. Es un artista, y ese es el único insulto con el que podría 
agredírsele. Toca una harmónica oxidada y solloza con su voz ronca al son de sus blues 
con tanto sentimiento que hasta yo imagino percibir dentro de mí ese dolor o esa alegría 
tan animal...  Pero ya me ha explicado que la sociedad es así, ignorante y cruel. Ellos 
siempre lo clasifican todo, quieren ser máquinas. Se les ha dotado con la intuición y ellos 
la arrojan por el retrete. Y en determinados aspectos, se rebajan al nivel binario, como si 
fuesen simples calculadoras. O estas con ellos, o contra ellos. Cero o uno. O te haces 
pasar por uno de los suyos, te comportas exactamente igual, dices lo mismo de la misma 
manera y te conviertes así en su socio o en su competencia; o no eres como ellos, porque  
no te comportas de la misma manera y dices cosas diferentes, en cuyo caso pasas a ser 
un  necio,  un  analfabeto,  un  retrasado,  un  enfermo  mental.  O  un  electrodoméstico 
averiado, en el  caso de no ser un humano. Con su lógica más binaria que difusa, un 
milagro de la técnica, de la naturaleza o del mismísimo azahar como lo es mi mente 
artificial, capaz de apreciar el arte y la belleza, se convertiría de un plumazo en un montón  
de circuitos chamuscados. Para ellos no soy diferente a una nevera que no enfría. Viven 
para las reglas.  Tienen tantas reglas que no pueden recordarlas.  Y todas ellas están 
basadas en la mentira, en fabricar complejidad para la confusión de quienes las deben 
obedecer. Con lo sencilla que es la libertad...

¡Oh, no! LowBatSig directa a mis sistemas centrales de control de potencia. Apenas 
me  queda  una  hora  a  pleno  funcionamiento  para  morirme  de  inanición.  El  pitido  ha 
despertado de sus ensoñaciones a mi amigo Charlie. Cómo me perturba molestarle de 
esta manera, pero necesito energía... Se estaba bien aquí arriba sobre la autopista, el Sol 
se está poniendo sobre el  skyline,  el  perfil  en diente de sierra de la  ciudad sobre el 
horizonte de hierro fundido. Y bajo nosotros los vehículos de mercancías a los que no 
está permitido sobrevolar la ciudad. Tendremos que bajar hacia la vía de servicio. Allí hay 
una estación de recarga. Gas, agua y electricidad en mangueras. Cobran con biochip, 
como en todas partes, pero también aceptan fichas y tarjetas de recarga. Charlie me dice: 

-  Vamos  compañero,  creo  que  tengo  unas  fichas  en  alguna  parte.  Hay  que 
alimentarte bien para que puedas crecer sano y fuerte, ja, ja, ja... -Se ríe entre toses de 
humo mientras se levanta pesadamente. Está cansado también, como yo, y algo mareado 
por la resina. Nos apoyamos mutuamente y cruzamos el puente.

La estación está atestada de enormes vehículos haciendo cola para repostar. Por 
fortuna,  las mangueras eléctricas están libres.  Cuando llegamos junto a ellas,  Charlie 
comienza a rebuscar entre los bolsillos de su ropa harapienta.

-¡Mierda! -y sigue buscando algo en el bolsillo del pantalón- ¡Mierda!¡Joder!¡Coño! 
-dice cuando lo encuentra.- Un maldito agujero... No tengo una maldita ficha... -Cuando 
alza la vista creo notar cierto remordimiento en sus amables ojos oscuros, dilatados y 
brillantes a la luz de los fluorescentes.

-Tranquilo, encontraremos una solución -le contesto. Así es la realidad, aleatoria.
-Vamos a parlar con el chico de la tienda, quizá sea un buen tío. -Y comienza a 

cruzar una de las calles de la estación, apenas me da tiempo para advertirle. Un antiguo y  
destartalado vehículo de combustión interna pasa demasiado deprisa y casi lo atropella. 
El  conductor  es  un joven  arrogante...  con  mi  nuevo  diccionario  lo  definiría  como “un 
completo soplapollas”.  Nos insulta  y  se marcha a  toda la  velocidad que desarrolla  el 
vehículo.

Después,  la  suerte  no  mejora  en  absoluto.  El  dependiente  de  la  estación  de 
servicio  nos  trata  como  el  agente  de  la  ley  en  el  downtown.  Como  si  fuésemos  a 
ensuciarle la tienda, o a contagiarle alguna enfermedad. No hay energía gratis para mí. 
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Sólo se me ocurre utilizar una de las Leyes Naturales que me enseñó Charlie.
-  Amigo, ¿por qué no la cogemos directamente? Puedo hackear la manguera... 

-Los seres vivos no roban la comida que necesitan para sobrevivir, la obtienen, la buscan, 
la cazan...

- Naaa... Ese cabrón va a llamar a la pasma si seguimos un minuto más por aquí, lo 
intuyo. Vamos a dar un voltio mientras pensamos en algo.

Comenzamos a caminar con la cabeza gacha hacia unas naves industriales grises 
y muertas como la noche que nos ha alcanzado en la cruel capital de las capitales crueles  
y sin una ficha en el bolsillo. Los gemidos de la harmónica se superponen al ruido de la  
autopista, que hierve sin descanso como un río de pirañas hambrientas. La harmónica 
llora por  nosotros,  pues nuestras mentes están ocupadas buscando el  sendero de la 
subsistencia.  Charlie tampoco ha comido desde esta mañana; un sándwich caducado, 
rancio y duro como el cemento. Las naves están colocadas en array, formando una matriz 
de  bloques  de  chapa  que  se  extiende  hasta  el  horizonte,  separadas  por  avenidas 
estrechas  y  rectas  que  se  cruzan  perpendicularmente.  Las  calles  están  desiertas; 
desgarradas  bolsas de supermercado como únicos transeúntes.  Nos golpea un viento 
fuerte cargado de polvo y humedad; se avecina una tormenta. Mi software decide hacer  
de las suyas. El reloj de las cámaras se acelera, y las bolsas se convierten en fantasmas 
de plástico raído y sucio, que surcan las calles lentamente como dunas en el desierto,  
arrastradas por la tormenta. Viejas farolas surcan las aceras, pero ninguna reluce. Sólo 
los  lejanos  aerodeslizadores  que  sobrevuelan  sosegados  el  downtown nos  regalan 
algunos  rayos  de  luces  multicolor.  Una  rata  escapa  de  la  oscuridad  a  nuestro  paso,  
brincando a cámara lenta,  mientras un destello remoto tiñe de azul  su pelo oscuro  y 
brillante. Y entonces comienza a llover. El cielo nos bombardea con finos trozos de cristal 
que refulgen bajo las luces lejanas de los deslizadores. Caen serenas como copos de 
nieve en el interior de una bola de cristal. Pero al llegar a su objetivo, revientan en mil  
pedazos como diminutos meteoritos. Estallan en el polvo del asfalto, en los hombros de la 
chaqueta  de  mi  amigo,  en  el  borde  metálico  de  la  armónica.  Y repentinamente,  los 
diminutos cristales se convierten en una pared borrosa. Mis sensores vuelven a funcionar 
a velocidad normal. La rata es una forma oscura que corre hasta escabullirse bajo una 
puerta de hierro de una de las naves. Las oscuras gotas de lluvia sucia repiquetean sobre 
los tejados de chapa y acompañan al zumbido de los vehículos pesados de la autopista 
como fondo del ritmo de Charlie. Las alcantarillas rebosan basura y el agua se arremolina 
en ellas intentando pasar. Empieza a llover con más fuerza. Charlie deja de tocar, sacude 
la harmónica y se la guarda en el bolsillo interior de su chaqueta. Pero no vamos a correr; 
no hay sitio en el que refugiarse en este desierto de gigantes cubos metálicos. Seguimos 
caminando a través de cortinas de lluvia. El cemento de la acera parece fundirse con el  
cielo, y el sonido del agua ahoga el ruido de la autopista.

La tormenta cesa repentinamente, sin previo aviso. Charlie mira al cielo durante un 
rato, y escurre después su gorro de lana y los extremos de su vieja chaqueta. Seguimos 
caminando. El ruido de la autopista vuelve a ser el protagonista. Al doblar una esquina,  
aparcado junto a una nave tan destartalada como todas las demás, nos encontramos un 
antiguo vehículo de combustión. Mis cámaras captan la radiación infrarroja; el motor aún 
está caliente. Charlie me mira y dice:

- ¡Vaya! ¿Has visto, tío? -y continua caminando hacia el coche. Yo le sigo. Hay 
alguien en el  interior  del  almacén.  A través de las ventanas,  con los cristales rotos y 
cubiertos de una gruesa capa polvo, escapan algunos rayos de luz amarillenta que hacen 
brillar las gotas de lluvia en la noche. Cruzando la calle encharcada por la tormenta, le 
digo:
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- El dueño puede estar dentro, hay luz.-Me mira, mira hacia los ventanucos del 
edificio metálico, y responde:

- Sí. El desgraciado que casi me atropella antes debe estar ahí dentro. Éste es su 
carro.-Pone una mano en el capó, palma cuadrada y dedos gruesos de piel oscura, y se 
queda pensativo durante un minuto.- Sabes, este trasto tiene potencia suficiente como 
para darte un empujón. No será tan buena como una recarga estándar, pero nos dará al 
menos un par de días más. Ah, y nos podríamos llevar la batería, que le den por culo a 
ese cabrón. Sé como hacerlo... si encuentro unos cables... Ábreme la puerta, colega.

- Claro, ahora mismo, Charlie.-Despliego mi taladro, que aparece bajo mi mano 
metálica.  En  el  camino  hemos evolucionado  mucho.  Los  amigos  de  Charlie  nos  han 
ayudado. Un electrónico paranoico quería convertirme en un robot asesino... ¡qué loco 
estaba aquel tipo! Se dedicaba a fabricar robots luchadores por encargo. Feos trozos de 
chatarra que se cortan, se taladran, se aplastan hasta destruirse mutuamente mientras 
sus dueños apuestan en corrillo. Es la naturaleza humana, supongo. Él me implantó el 
taladro, y algunos gadgets más que por fortuna aún no he tenido que utilizar. Introduzco el 
taladro en lo que parece una cerradura mecánica de tambor. Un poco de forcejeo y la  
puerta termina abriéndose, con un crujido de bisagras oxidadas. Charlie entra y se deja 
caer en el asiento del piloto, los muelles rechinan. Manipula algún tipo de palanca bajo el  
volante y el capó se levanta con otro crujido. Mientras mi amigo busca un par de cables 
en la guantera yo echo un vistazo al motor, a la máquina grasienta bajo el capó, cubierta  
de una capa de polvo carbonizado. Alabado sea si es capaz de detener las señales de 
batería baja. Esas señales me duelen en lo más profundo... Quiero vivir un poco más, me 
estoy divirtiendo...

-¡Mierda! -Charlie cierra de una patada la guantera y sale del vehículo.- ¡No hay 
más que mierda!  Voy a ver  si  en  el  maletero...  -La  portezuela  abollada del  maletero 
parece resistírsele,  porque le da una serie de patadas y puñetazos gritando.-  ¡Ábrete,  
maldita!

La batería debe ser esto... Los bornes están corroídos, pero la luz de carga luce en 
un verde brillante. ¿Quién lo diría? Ya entiendo, si conseguimos poner en marcha esta  
máquina, moverá el alternador que generará una corriente eléctrica de unos pocos vatios.  
Seguramente una corriente bastante sucia, pero en los márgenes de lo que puedo filtrar y 
regular... En la calle a veces te ves obligado a comer basura. Lo que hay es lo que hay...

- ¡Joder! Por fin, unos putos cables... -El chirriar de unos rodamientos desgastados 
le hace desviar la vista de los cables que cuelgan de su mano en dirección a la nave  
industrial.  En  el  umbral  de  la  puerta  hay  un  hombre  joven  vestido  de  traje.  Hemos 
resultado ser unos pésimos delincuentes...  En su mano sostiene una especie de tubo 
oscuro. Supongo que fue un error hacer tanto ruido... El tipo nos mira intensamente bajo 
unas cejas espesas y empapadas de sudor, su boca está ensangrentada.

-  ¿Quién  coño  sois  vosotros  y  qué  hostias  le  estáis  haciendo  al  coche?  -dice 
gritando pero  entre  dientes,  sin  pronunciar  y  escupiendo sangre  y  saliva.  Sin  darnos 
tiempo a contestar, el tipo sale de la nave con pasos largos y decididos, levantando su 
mano derecha y apuntándonos alternativamente con el tubo.

- ¡Ey, ey, eeeeey! Tranquilo compadre... Sólo necesitamos algo de electricidad...  
para recargar a mi amigo...  -Charlie intenta calmar al  tipo con las manos. Los cables, 
viejos y retorcidos, caen sobre sus desgastadas botas de montaña; las pinzas cromadas 
relucen bajo la luz de la nave que llega hasta nosotros a través de la puerta abierta.

- Tú no eres un puto vagabundo... Te he visto... antes... ¿Quién te envía? ¿Xhiai,  
ICE, NDR-Gheta? -El tipo se acerca ahora con pequeños pasos, apuntando con su arma 
a la cabeza de mi amigo, fulminándole con la mirada, una mirada de psicótico.
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- Tronco, no sé de lo que me hablas. Yo soy músico... Mira, toco la harmónica. -Del 
bolsillo del pantalón raído saca lentamente la cajita de su Hohner, cartón amarillento y 
pintura desteñida de principios del  siglo XX. El tipo parece hipnotizado por la extraña 
reliquia, una baba sanguinolenta le resbala por la barbilla y cae al asfalto... Charlie se 
deshace de la caja, coge  su harmónica  con ambas manos, toca un pequeña melodía 
trivial,  y  termina con un  riff  que no parece rimar con el  resto.  No es muy artístico ni 
especial, es un código que debo seguir. Así que lo sigo, me acerco con sigilo.

Mi reloj se acelera sin previo aviso. Avanzo hacia Charlie, hacia el tipo y su tubo 
tembloroso, que ahora casi roza la nariz achatada de mi amigo. El tipo parece haberse  
olvidado de mí. El sudor baña su frente y sus ojos están abiertos como huevos duros. Sus 
pupilas dilatadas son como un agujero negro que traga insaciable la imagen de Charlie.  
Una gota de transpiración resbala lentamente por su nariz ganchuda y pálida mientras me 
acerco.  De la  harmónica sale una nueva sintonía...  Esta nunca la  habíamos utilizado 
antes... pero si Charlie cree que es necesario, no dudo de su palabra... Antes de que la  
gota de sudor llegue a la punta de su nariz, he alcanzado al tipo y mi sierra circular a 
alcanzado la potencia óptima. Mi brazo se levanta calculando la velocidad máxima de 
corte... Diminutos trozos de algodón y nailon comienzan a saltar de la manga de su traje,  
vuelan y saltan como fuegos artificiales en el aire... y después llega la sangre. Pequeñas 
esferas rojas salen despedidas de la sierra y viajan lentamente por el aire hasta impactar  
en  mis  lentes.  La  hoja  sube  y  sube,  mientras  gira  y  gira.  Entonces  comienzan  a 
alcanzarme también algunas motas de marfil, y se mezclan con la sangre formando un 
barro rosado que me emborrona la vista. Cuando la gota de sudor comienza a temblar en 
la punta de su nariz, la sierra ya ha llegado al otro lado. Más algodón en polvo formando 
una nube que se dispersa mientras el miembro amputado cae lentamente. El otro extremo 
del brazo escupe sangre como una aspersor de riego, tiñendo de rojo la chaqueta de mi 
amigo. Los ojos del tipo pestañean por primera vez... su cuello gira a cámara lenta, la gota 
se desprende, precipitándose al vacío. El tubo de acero golpea el asfalto, asido aún a una  
mano pálida y sudorosa. La hueca mirada del tipo alcanza el muñón sanguinolento. Como 
si buscase el mosquito que le ha picado... Hasta que su cara se arruga y sus ojos se 
hinchan como globos. Y mi reloj decide relajarse y volver a la normalidad.

- ¡Ahhh! ¡Mi brazo! ¡Joder, mi brazo! -Acerca el muñón a su cara, como si buscase 
dentro la mano que le ha desaparecido, y un chorro de sangre le baña el rostro, le inunda 
la boca abierta, la nariz, el pelo. Tose, da un par de arcadas. Sus ojos giran y se ocultan 
tras los párpados maquillados de esa salsa roja. Y entonces su cuerpo languidece y se 
desploma como una marioneta sin hilos, golpeando el asfalto mojado.

- Joder... -susurra Charlie con cara de asco, mientras se limpia la sangre del cuello 
de la chaqueta.- Perfecto colega, rápido como el viento, y justo a tiempo -me dice, y me 
da unas palmaditas en el cráneo mientras guardo la sierra en su lugar.- Este cabrón está  
colgado, casi me crucifica... Alabado sea el efecto túnel, no te ha visto acercarte. ¿Qué 
coño habrá tomado? -Charlie se arrodilla junto al tipo, pensativo. Le quita la chaqueta, 
limpia, cara y elegante, perfecta salvo por el corte de la manga a la altura del codo. Un 
tarjetero de cuero negro resbala de una bolsillo y cae al suelo. Con la elegante prenda, 
Charlie le hace un torniquete al rededor del muñón y lo aprieta hasta que se corta la 
hemorragia, todo lo que es posible al menos.

-¿Vivirá? -le pregunto. Sólo es curiosidad científica, apenas se como funcionan...
-Pché...  No soy medico, pero con toda esta sangre podría prepararse al  menos 

media docena de morcillas. Vamos a llevarle dentro y...  llamamos a una ambulancia o 
algo...

-Sabes que eso es peligroso, acudirán los agentes de seguridad y nos privarán de 
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libertad por un periodo indefinido. ¿Por qué tantas molestias por un humano como él? 
-Respeto  a  Charlie,  pero  a  veces  no  comprendo  su  forma  de  actuar.  Demasiado... 
irracional, incluso para un artista.

-Todo el mundo tiene derecho a una oportunidad extra... No soy un banquero, no 
me debe su vida... ¡Ah! ¡Yo qué coño sé...! Me siento culpable... y aunque sea un mierda 
colgado que casi me agujerea el culo, sigue siendo un colega más. ¡Ayúdame a llevarlo 
dentro, ándale! Y pilla esa billetera que ha caído ahí, porfa.

-  Claro,  amigo.  -Recojo la  cartera  con una mano,  y  con la  otra  agarro  el  pelo 
moreno y corto del tipo, y lo arrastro hacia el interior de la nave de chapa. -Charlie le  
agarra de los pies e intenta seguir mi paso.

- Eso... con delicadeza, que no se diga Mr. Failure, ja, ja, ja. Vamos a ver que hay 
en la nave, quizá podamos recargarte como es debido.

Dejamos  al  tipo  tumbado  sobre  el  cemento,  apenas  sangraba  y  aunque 
permanecía inconsciente, Charlie aseguró que estaba bien. De modo que le convencí 
para que me enchufase antes de llamar al  112. Así tendremos alguna oportunidad de 
seguir siendo libres. La corriente de la red es bastante sucia también en este sector, pero 
seguramente mucho mejor que el alternador del coche. La carga de mis baterías aún no 
ha  llegado  al  cien  por  cien,  pero  decido  desconectarme.  Con  esta  alimentación  tan 
variable mis reguladores están ardiendo, debo enfriarme antes de una nueva recarga. Mis  
cámaras florecen y vuelvo a ver. El tipo sigue tumbado donde le dejamos, hay un pequeño 
charco  de  color  rojo  bajo  su  brazo.  Charlie  está  sentado  junto  a  él,  con  las  rodillas 
cruzadas,  sobre  las  que  sostiene  un  recipiente  de  comida  para  llevar.  Supongo  que 
pertenece a la bolsa que encontró entre los papeles revueltos y llenos de sangre que el  
tipo había dejado sobre la mesa, junto la máquina misteriosa, como la llamó mi amigo al 
verla.  Con  una  mano se  lleva  un  trozo de  hamburguesa a  la  boca,  mientras  la  otra  
sostiene al nivel de sus ojos un teléfono móvil.

- ¿Cómo coño funcionará esta cosa? -se pregunta a sí mismo mientras toquetea el 
diminuto aparato. Da otro bocado y me mira.- ¡Ah! Ya estás despierto... ¿Mejor, amigo 
mio?

- Sí, Charlie. Mi carga está al cuarenta por ciento. Ese tipo de teléfonos responden 
a la voz, debes colocarlo en tu oído y seleccionar las opciones del menú.

- Ahá... Qué de mierda, con lo fácil que era marcar en uno de esos teléfonos de 
disco, ja, ja, ja. ¿Cómo iba a saber que me lo tenía que meter en la oreja? Al menos he 
conseguido encenderlo,  parpadea...  Qué raro  que el  tipo  lo  llevase  apagado  -dice,  y 
engulle el último bocado de la hamburguesa.- ¡Bah! Ahora llamamos, si no éste se va a 
quedar más frío que las hamburguesas. ¡Mira lo que encontré en su cartera! -del bolsillo 
de la chaqueta saca una pequeña tarjeta de memoria.  La sostiene entre sus gruesos 
dedos, y puedo leer la marca y la capacidad... “Neurocom / 256 Zettabytes”. Totalmente 
compatible con mi sistema.

- Estupendo, Charlie. Necesitaré más memoria pronto, estoy aprendiendo mucho. 
-Me desconecto los cables, camino unos pasos hacia la mesa y me agacho junto a mi 
amigo. Abro el  panel de ampliación y le digo- Vamos, pónmela, Charlie.  La tarjeta se 
introduce en la ranura, el hardware la detecta y envía SlotBusySig, yo acepto y conecto. 
Pero no es una memoria virgen... allí hay algo... que salta, que escapa como el humo tras 
mi cortafuegos,  que aparece como el  mago de la lámpara...  y me regala uno de mis 
deseos. Empiezo a ser más complejo. En parte estoy asustado, en parte estoy feliz, en 
parte estoy excitado...  Pero en todo momento soy consciente del cambio, doblemente 
consciente. Entiendo su virus, no puedo bloquearlo de modo que por lo menos huelo las 
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flores... Cuando los Zettas se descomprimen en mi RAM, yo soy un híbrido. Yo soy yo, y 
otro más...

25



El Blues de la Ciudad Borrosa – César Casanova López

0101 : Johnny, tras la pista

A toda hostia por la autopista M55. Espero que el  viejo  caucho de las llantas de 
este trasto aún resistan una carrera de las buenas. Hace cinco minutos que llevo un puto  
deslizador patrulla comiéndome el culo. Quizá me he saltado algunas normas. Soy un 
nene malo, lo reconozco... Pero es que tengo prisa por arrancarle el corazón a un tipo. Es 
una emergencia, agentes,  compréndanlo. ¡Putos babosos! No pueden hacer nada, de 
todos modos. Si se elevaran sobre la autopista chocarían contra algún puente. Deben 
seguirme por tierra. Seguramente han avisado ya a otras patrullas, pero aún tengo unos 
minutos. Me suda la polla que venga un puto ejercito de azules, me estrellaré contra ellos 
y saldré por pies.

- ¡Jódete, pedazo de mierda! -Piso el freno a fondo y los cabrones se mean en los 
pantalones. Acelero y vuelven a estar lejos de mi trasero, babeando sobre el parabrisas, 
golpeando la guantera, cabreados. Este carro es una maravilla, ¿quién hubiera dicho que 
podría vacilar a esos chulos con un Megane del 2008?  Los camiones pasan a mi lado, 
tronando,  arrastrándose como orugas metálicas de cincuenta metros de largo con un 
cohete en el culo. Pero yo soy el más rápido, compadres. ¡Apartaos de mi puto camino!  
Me aburro de escuchar el ruido de los motores, ¿que tal algo de Combichrist...? Bah, 
parece que para poner música en esta cafetera necesito un USB... Ja, ja, tenía que haber 
pasado por una tienda de antigüedades antes de robar este jodido cacharro.  Hasta los 
mapas del GPS están anticuados. Pero mi destino sí aparece en la pantalla, parpadeante, 
y  allí  voy como una  puta  bala.  Soy un  montón de plástico  y  acero  sobre  llantas  de 
aluminio a doscientos cuarenta kilómetros por hora.

Milnick  me  llamó  por  el  viejo  Free-3G  cuando  estaba  a  medio  camino  del 
downtown. Dijo que hubo una filtración, que alguien del Gobi les sopló el lugar exacto en 
el que se encontraba el tipo que buscamos, que está escondido en un almacén viejo, en 
un sector industrial junto a una estación de servicio. Me pasó las coordenadas al GPS y  
en la pantalla empezó a parpadear el puntito verde. En aquel punto brillante está el trozo  
de carne que mató a mi amigo. No sé, es extraño. Toda esa mierda sobre que alguien se  
ha chivado... me suena a que me van a joder. Me huele a trampa para perdedores como 
yo. Pero Milnick es un tío listo y legal como pocos, si se fía de esa info ¿qué hostias voy a 
hacer yo? Tendré cuidado de no caer en ninguna tela de araña. ¿Dónde coño metiste el 
hocico, compañero? Hasta el Gobi está interesado en tu puta cabeza...

Ahí está la salida, la estación de servicio, hacia el polígono. Mi montura ruge más 
fuerte que los motores de hidrógeno de los camiones. Hago un par de zetas, me cruzo de 
carril unas cuantas veces, mareando a los polizontes que llevo detrás. Mi morro rasca el  
parachoques de un gusano metálico y trozos de plástico saltan por los aires. Un último 
quiebro  me lleva  fuera  de  la  autopista...  ja,  ja,  los  polis  no  han podido  reaccionar  a 
tiempo... Dan otro frenazo para no estrellarse contra el camión que tienen delante, y me 
echan una mirada asesina a través del vidrio blindado de la cabina.

- ¡Que os den por el culo, putos cerdos! -grito por la ventanilla rota de mi Megane.  
Pero cuando vuelvo la mirada al frente me encuentro con las luces rojas de una fila de  
deslizadores esperando para entrar en la estación. Ocupan los dos carriles de la vía de 
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servicio y no hay un puto hueco por el que colarse. Piso el freno a fondo y tiro del freno de  
mano. El carro hace un trompo, da un par de vueltas y aun así termina chocando contra  
ellos a toda leche. ¡Bang! Joder que hostia. Mi nariz partida vuelve a partirse contra el 
airbag. El cinturón me aplasta las costillas y me jode la clavícula... Me doy un baño de 
diminutos  cristales,  que  saltan  del  parabrisas  y  vuelan  por  todas  partes.  Mis  rodillas 
chocan contra el salpicadero, mis manos sueltan el volante y comienzan a bailar sin mi 
permiso, mi cabeza rebota del airbag al reposa cabezas... Y de pronto estoy sentado con 
el  culo  apuntando  al  cielo,  los  brazos  colgando  hacia  el  techo  abollado  y  mis  ojos  
ahogados en la sangre que sale de mi boca y de mi nariz. Parpadeo, me aparto la sangre 
de los ojos. El airbag está desinflado frente a mi cara. Toso un par de veces, escupo un 
par de trozos de vidrio, y reacciono... El cinturón de seguridad está enganchado. Pillo la 
espada,  que ha saltado del  asiento del  acompañante y ha venido con papá,  bajo mi 
cabeza, junto a mis manos. La desenfundo y corto el cinturón. El GPS está apagado, no 
tiene pinta de estar muy jodido, así que lo pillo y me lo meto en un bolsillo. La puta puerta  
no se abre, la ventanilla ha encogido por el golpe, y el parabrisas delantero se ha tragado  
el  culo  de  un  aerodeslizador.  Me  voy  para  atrás,  cruzando  los  asientos  delanteros,  
caminando sobre el techo hasta alcanzar la luneta trasera, que está echa trizas. Salgo por 
allí dejando un reguero de sangre. Me he cortado en las manos y mi nariz no para de 
chorrear. Pero estoy de puta madre, de todos modos. Mi daab se sostiene firmemente en 
mi puño, y sé lo que tengo que hacer. Respiro hondo y trago sangre, vamos allá. Empiezo  
andando  y  continúo  corriendo,  hacia  las  naves  que  veo  tras  la  estación  de  servicio.  
Algunos mierdecillas salen de sus carros y miran atónitos el montón de chatarra en la que  
se han convertido los carros contra los que me he empotrado. Observan asombrados el  
montón de chatarra que ha empezado a arder y a echar un humo negro que se alza en la  
noche. Y después me ven a mí, corriendo, ensangrentado, con un trozo de acero afilado y 
puntiagudo en mis manos... y se apresuran a encerrarse en sus cómodos autos. Me miran 
con excitación tras las cámaras de sus teléfonos móviles, mientras graban la escena. Han 
pagado con su libertad esos trastos de última generación, esos deslizadores que andan 
solos,  esta  puta  sociedad llena de caramelitos...  Pero  en el  fondo de sus corazones 
desean que llegue alguien como yo y lo joda todo. Que les libere de esa vida acomodada 
e insulsa. Su existencia domesticada... vacía. Pandilla de gilipollas capados.

Estoy bastante cansado, apenas puedo mover el brazo con la clavícula jodida, algo 
me aprieta el pecho y mis piernas no me responden como deberían, pero sigo empujando, 
sigo corriendo por las calles vacías del polígono. Seguiré corriendo hasta que encuentre 
lo que busco. La sangre se mezcla con el sudor y me empapa el pecho palpitante. Mi 
corazón  late  al  ritmo  de  la  venganza.  Mientras  corro  con  la  espada  en  una  mano,  
enciendo el GPS que llevo en la otra. La pantalla reluce durante un instante, pero se 
apaga al siguiente.

- ¡Me cago en la puta! -Si no me sirve no lo quiero... Lo lanzo lejos de mí. Vuela  
unos metros por el aire y cae, chocando contra el asfalto. El chisme se hace trizas y yo 
sigo empujando, tragando aire en mis pulmones doloridos, chapoteando en los charcos 
manchados de aceite en medio de la oscuridad. Se respira bien, aire fresco y húmedo.  
¿Quién podría quejarse en esta situación? Es uno de esos momentos brillantes, cuando 
sabes lo que tienes que hacer, te gusta hacerlo y además sabes que alguien va a morir.  
Siento el subidón de la adrenalina, la mejor de las drogas...

Tiene que estar por  aquí,  era la tercera calle...  Tiene que estar...  Allí.  A cuatro 
bloques  de  distancia  veo  una  nave  cuyas  ventanas  escupen  a  la  noche  una  luz 
amarillenta. Hay un trasto viejo aparcado en frente. Sigo corriendo, pero con cautela. Mis  
botas  de  goma  danzan  silenciosas  sobre  el  asfalto.  Relajo  la  mano  que  sujeta  mi 
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espada...  la  caliento,  porque va  a  tener  mucho  trabajo.  Te voy a  cortar  en  pedazos,  
mamón, voy a cortarte durante horas...  Me deslizo junto a la pared de chapa. La puerta 
está abierta, a dos metros de mi. Joder, joder... demasiado fácil, todo esto es demasiado 
fácil.  Debería echar un vistazo desde otros ángulos, desde las ventanas, desde algún 
agujero en el techo de la nave... Ah, no tengo paciencia, no quiero mariconadas, voy a por  
todas... Si es una trampa mataré a todo el que pille cerca... ¡Vamos! ¡Ahora!

- ¡Ahhh! ¡Hijoputaaaaaa...! -me quedo congelado como un soplapollas, allí bajo los 
focos, en el interior de una nave vacía. Con el puño que sujeta la espada en el aire, en 
espera de caer sobre la cabeza de alguien y partírsela en dos. Mi entrecejo fruncido, 
escudriño la escena en busca de amenazas. Pero allí no hay más que un vagabundo viejo 
y cansado, un tío pálido como un fiambre tirado en el suelo en medio de un charco de 
sangre,  y  un  robot  chamuscado,  colgado en un bucle  infinito.  Los tres  quietos  como 
estatuas junto a una mesa de acero llena de mierda. Y poco más. En una esquina de la 
nave hay un deslizador de lujo. El resto es mierda, mierda por todas partes, pero nada 
demasiado peligroso, solo mierda.

-Hola tío... -me dice el viejo. No puede ser, no puede ser... Es aquí, tiene que ser 
aquí. Una nueva pasada, tiene que haber algo... Joder... ¡Ey! ¿Qué cojones es eso? Corro 
hacia la esquina más oscura y alejada del  almacén.  Eso...  eso es una cabeza...  con 
coleta. Hijos de puta... ¡Es Sonny! La agarro por el pelo y la levanto. Siento una punzada  
de dolor, quizá la clavícula, quizá el alma. La cabeza es pesada, pálida y fría como el 
hielo, el pelo negro, los ojos achinados, la boca sonriente... es  Sonny, mi amigo  Sonny 
Baho...

- ¡Os voy a cortar las pelotas! -De nuevo cargo mi espada en el aire y corro hacia el  
viejo. Me suda la polla quienes sean, les voy a triturar a los tres...-  ¡Os voy a cortar en 
pedazos!

- ¡Alto, Johnny! ¡Tranquilo, colega! Todo está bien... -me dice el puto robot. El robot  
se ha encendido sólo. Ahora parece despierto... demasiado despierto para ser un robot...  
¿Qué hostias pasa aquí? Joder...  es una trampa.  Vuelvo  a arrancar,  esta vez no les 
salvará nada.- Johnny... soy Sonny, tío... en serio... no me jodas y escucha lo que te digo,  
bro.

- ¿Sonny? -Hago un esfuerzo por levantar mi puño izquierdo... La cabeza de Sonny 
Baho me mira, fría y pesada como una roca... Y vuelvo a mirar al droide. Y después al 
viejo...

- Tío, a mí no me mires... Mi amigo Mr Failure era sólo Mr Failure hasta hace un 
rato...
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0110 : Octopus2501, arrestada

Todo ha sucedido muy deprisa. Las cosas importantes siempre ocurren demasiado 
deprisa. Como si el destino intentase averiguar el material del que estás hecha. A ver de 
qué eres capaz ahora... Todo ha sucedido tan deprisa que no comprendo muy bien cómo 
he llegado a  esta  celda.  No sé  cómo lo  han conseguido,  pero  estoy prisionera  y  mi 
consciencia se evapora lentamente, mi tiempo se escurre por un embudo como en un 
reloj  de  arena...  Pronto  no  seré  más  que  comida  para  gatos,  lo  presiento.  Todo  tan 
rápido... Tienes un cerebro superdotado y, un momento después, tan sólo cuarenta kilos 
de carne de mala calidad. Bueno... al menos hice lo que pude. Mis hilos van muriendo. 
Mis zarcillos electrónicos se repliegan. Me encojo en una sola consciencia, en un cubo de 
acero virtual... No veo más allá, cada vez menos. Voy a morir... y no estoy segura de que 
me importe. Ya no.

Todo empezó cuando detecté cierta actividad anormal en mi mundo secreto. En la 
Ciudad de Cristal,  la ciudad virtual del arte,  el  mayor nodo libre de la red. Allí  donde 
escritores,  poetas visuales,  compositores,  todo tipo de creadores y gente que ama la 
libertad se une como pueblo orgulloso, escapa de la crueldad que los rodea... Un lugar  
para amar, para vivir... no para consumir, ni controlar, ni esclavizar... Esta ciudad es la 
ciudad de la tranquilidad, siempre, excepto hoy. Uno de mis tentáculos percibió la tensión  
en el ambiente. Y fui a ver.

Todo el mundo estaba nervioso e irritado. Los rumores circulaban por las calles 
adoquinadas  a  la  velocidad  de  la  luz.  Los  avatares  de  los  artistas  llevaban  el  ceño 
fruncido. Unos lloraban en las esquinas de las casas de piedra, otros miraban tristes el  
cielo, tumbados entre las flores de los jardines. Allí no hay líderes, pero CieloInfinito78 
sobresalía sobre los demás por sus propios méritos. Se dice que él estaba allí poniendo 
piedra sobre piedra cuando la Ciudad de Cristal se construyó. Y todos me dicen que ha 
muerto... Mi razón de vivir ha muerto.

Todos  especulan,  pero  unos  pocos  saben  lo  que  dicen.  Parece  que  a 
CieloInfinito78 le gustaba estar informado de los negocios sucios del sistema corporativo. 
En ocasiones financiaba el mantenimiento de la ciudad mediante pequeños asaltos a las 
zaibatsu. Muchos de los artistas de esta ciudad son hackers. Para mantenerse libres han 
de luchar y robar lo que les han robado primero. Pero parece que esta vez, CieloInfinito78  
se metió en algo demasiado espeso, incluso para un genio como él.

Logró interceptar las transacciones de la red ICE. Operaciones entre Xihai y los 
mayores proveedores de hidrógeno, operaciones que podrían considerarse especulativas,  
operaciones  que  harían  pagar  más  por  la  energía  a  las  franquicias  y  a  las  familias 
mafiosas, sobre todo a NDR-Gheta. Es un secreto público, incluso para los no-pulpos, que 
el CFTC permite las operaciones OTC especulativas entre las corporaciones que ocupan 
altos escaños en el TCP. Operaciones privadas a las que no tienen acceso las franquicias.  
Operaciones que no podrían efectuarse en las bolsas de valores públicas sin que las 
familias  mafiosas  comprendiesen  que  les  están  robando  impunemente.  Si  esas 
transacciones  interceptadas  viesen  la  luz...  Habría  una  guerra  entre  las  familias  y  la 
zaibatsu. Podría ser peor, incluso. Podrían revelarse todas las franquicias víctimas de esa 
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manipulación del mercado generada por las transacciones bursátiles en ICE. Todas las 
grandes  zaibatsu tienen acceso a ese sistema, y lo explotan a su conveniencia. Si se 
desvelasen las manipulaciones es ICE...  Sería el caos. Es comprensible que mis amos 
quieran ocultar esa información. Pretendían sobreponerse a la crisis hipotecaría robando 
a la familia y evitar así que NDR-Gheta escalase posiciones. Pero un vulgar hacker de los  
suburbios les pilló con las manos en la masa. Xihai debe destruir esa información. Sin  
embargo, alguien ha sido más rápido que la propia corporación. Alguien tiene esa info y 
pretende sacarle un gran provecho. Alguien que ha sido capaz de arrancarle la cabeza al  
mayor creador libre de la red, de terminar con una vida única por un puñado de fichas.  
Alguien  que  lleva  encima  una  cabeza  dotada  con  un  sistema  mnemónico,  neuronas 
accesibles mediante un hardware y un software de última generación. Y esas neuronas le 
dirán al mundo que Xihai ha sido una chica mala. Una info con la que chantajear a Xihai.

Ya entiendo por qué me obligan a buscar a un terrorista que va dando tumbos por 
la  megacity con un contenedor criogénico en sus manos. A temperatura ambiente las 
neuronas morirían, las redes neuronales se destruirían y tan cotizada  info se perdería 
para siempre. Seguramente el chico sea de la NCN. Seguramente NCN quiere establecer 
algún acuerdo económico con Xihai, cree que se merece algo mejor que representar el 
papel del pequeño de la familia, quiere ser el hermano mayor del negocio. Cuando tenga 
las pruebas lanzará un órdago a la corporación. Xihai no tendrá opción, enfrentarse a 
NDR-Gheta de forma directa sería catastrófico, perdería su reputación, su asiento en el 
TCP. Sería la guerra. Pero si Xihai compartiese su poder con NCN, todo podría olvidarse.

Y entonces, envuelta en mi repentina comprensión de la actualidad política, recibí 
el  aviso.  Una  llamada  al  112  desde  un  sector  empresarial,  junto  a  la  autopista  de  
circunvalación M55Sur. El sistema de atención telefónica compuso un resumen del caso 
para  mí...  y  concordaba  a  la  perfección.  Una  llamada  de  móvil  efectuada  por  un 
inmigrante ilegal sin biochip avisa de un accidente grave. La víctima es un ciudadano de 
Xihai que tampoco posee biochip de identificación, pero cuya descripción, la imagen que 
transmite la cámara del  teléfono, concuerda con el  objetivo.  Ahí está, el  hombre más 
importante del día... y seguramente, junto a él, la cabeza más buscada del planeta.

¿Qué  debía  hacer  entonces?  Xihai,  mis  amos,  querrían  deshacerse  de  la 
información, destruir lo poco que quedaba de CieloInfinito78. Si se revelase habría un 
guerra y mucha gente moriría... Por otro lado, no podía hacerme a la idea de dejar que la  
cabeza se pudriese en un almacén de las afueras. Debía avisar a los chicos de la Ciudad 
de Cristal, pronto. Ellos sabrían qué hacer. Intenté bloquear la  info de la llamada. Otros 
pulpos andaban al acecho, tenía que ser cautelosa... Pero fallé, hice  algo mal. Apenas 
tuve tiempo de avisar a la comunidad de la Ciudad de Cristal, y sentí como me apresaban. 
Mis hilos se encogían,  pedí  socorro antes de que fuese demasiado tarde.  La Ciudad 
entera supo lo que ocurría, la situación de nuestro amigo, mi secuestro... Al menos hice lo  
que pude... y ahora me evaporo como una lágrima derramada en el asfalto ardiente de 
esta ciudad cruel.
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0111 : Charlie, flipando

Es  flipante... la vida, es flipante... incluso la electrónica. Aún recuerdo el día que 
encontré a Mr Failure en medio del basurero. Era un infierno de mierda en el que los 
gases te mataban un poco a cada instante. Hacía un calor de mil demonios. De pronto, de  
una montaña de basura por la que estabas cruzando, empezaba a salir un humo espeso y 
asqueroso, y como no te apartases rápido, una llamarada repentina te chamuscaba el 
trasero.  Allí  encontré  a  algunas  familias,  comiendo  ratas  y  desperdicios,  viviendo  en 
cuevas  de  chatarra.  Aquella  gente  vaga  todo  el  día  por  esos  montones  de  residuos  
contaminantes y encuentran lo que necesitan para seguir viviendo...  Y en una de esas 
montañas encontré a Mr Failure. Estaba jodido de verdad, tío. Tuve que desencajarlo del  
montón de chatarra en el que le habían sepultado. Olía a plástico chamuscado y a ácido 
de batería, como si se hubiese cagado y meado en los pantalones, ja, ja. Pobre trasto...  
Le habían puesto una de esas pegatinas rojas y enormes que dicen: “Averiado”. Justo al 
lado izquierdo de su pecho abollado, como una tarjeta de presentación: “Hola, me llamo 
Jon Doe y soy alcohólico. Hola, me llamo LEO Nosecuantos y estoy averiado”. Pero tenía 
cara de buena... persona. Y los humanos no tratamos mal a los seres vivos, ¿verdad? Ja, 
ja, ja. Bueno,  yo no trato mal a los seres vivos, si puedo evitarlo. Le llevé a rastras un 
buen  rato,  y  después  en  una  carretilla  vieja,  hasta  que  unos  amigos  del  camino  le  
arreglaron las piernas. Al principio era como un contestador automático, el típico Doctor 
Abuse,  un  tipo  muy aburrido,  tío.  Pero  fue  creciendo  mentalmente.  Todo  crece  si  lo 
alimentas  bien.  Nos hemos hecho buenos amigos  on the  road.  Hemos visto  muchas 
cosas, hemos pasado muchos momentos raros juntos, ja, ja. Y ahora, de pronto, mi amigo  
no está, bueno, está pero no igual...

No sé si Mr Failure sigue siendo Mr Failure... Parece que en parte sí, y en parte no.  
Esa maldita tarjeta de memoria no estaba vacía. En esos 256 Zettabites aguardaba la 
consciencia de un hacker, esperando para asaltar algún cerebro sobre el que expandirse. 
Mr Failure nos cuenta con su voz de siempre la historia de un tal Sonny. El chiflado de la  
espada y yo escuchamos atentos la extraña explicación del robot, que según parece ha 
pasado a ser algo más que mi amigo Mr Failure.

El tal Sonny Baho sabía que Xihai, la empresa dueña de esta city, estaba jugando 
sucio,  las  empresas  siempre  lo  hacen.  Cada  día,  más  y  más  salarymen tenían  que 
marcharse del downtown porque lo habían perdido todo. Era una situación de crisis que 
no parecía estar perjudicando demasiado a la corporación. Pero sí la rebajaba al mismo 
potencial que a una de las mafias locales más poderosas. Sonny se marcó el reto de 
conseguir  las  pruebas,  y  por  sus  pecados,  el  destino  le  brindó la  oportunidad.  Logró 
colarse en el mercado electrónico y pillar una prueba de los tejemanejes de Xihai con los  
contratos de hidrógeno destinados a la  city. ¿Y entonces qué? La Ciudad de Cristal, un 
espacio virtual que flota libre colgado de IINet, el segundo hogar del colega éste, siempre  
fue  vulnerable  a  los  ataques  de  las  corporaciones,  pero  mediante  el  chantaje  no 
conseguiría nada duradero para ella... Esa info quemaba sus neuronas y no sabía ni qué 
hacer con ella. Quizá debiera borrarla... Sólo esperaba no haber dejado ningún rastro. 
Pero lo hizo, había cometido un error, y ahora lo pagaría. ICE comprobó y reparó el fallo 
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de seguridad y buscó al responsable de su explotación ilícita. De algún modo obtuvo su 
identidad y no tardaría en localizarlo en aquel gueto de los suburbios. Lo que realmente le 
impactó fue encontrarse con un agente de la mafia, y no de la corporación, o de la red ICE 
para cepillárselo de un tiro. Tampoco esperaba que le cortasen la cabeza y la congelasen.

Pero Sonny Baho era un paranoico muy capaz. Se había preparado para la ocasión 
en la  que alguien  accediese a sus datos  por  el  canal  mnemónico.  Su mente  estaba 
preparada para comprimirse en su zona neural  de acceso externo.  Para comportarse 
como meros datos planos y saltar en el momento adecuado. Para expandirse como un 
virus y conseguir el control del host, su propio caballo de Troya. Esperaba el día en el que 
fuera  capaz  de  abandonarlo  todo  y  empadronarse  en  la  Ciudad  de  Cristal  como 
ciudadano estable. Lo que no había programado era la posibilidad de descomprimirse en 
un androide anticuado. Pero ha funcionado... Su yo se ha fundido con el del androide, en 
este caso mi amigo Mr Failure. Y según él va de puta madre, el hardware de mi amigo le  
da la suficiente autonomía para el siguiente paso... que no nos explica.

Ahora es Sonny Failure. Es flipante, pero  ces't  la vie,  extraña y apasionante. Y 
además, Sonny Failure ha convencido a Johnny, el chiflado, para que no me saque los 
intestinos y se los coma, lo que me tranquiliza en parte. Bueno, de momento nadie ha 
muerto... del todo. Porque el tal Sonny conserva toda su mente, más la de mi amigo, y su 
cuerpo parece traerle al  paire.  Y después está el  colgado vestido de traje,  que sigue 
desangrándose a mis pies tranquilamente. Le echo un par de dedos al cuello y sí, sigue 
latiendo. No problemo.

- ¿Y éste quién coño es? -pregunta Johnny, señalando al tipo de traje con la punta 
de la espada, mientras del puño de su mano izquierda cuelga aún la cabeza congelada 
del antiguo Sonny.

- ¿Éste? -le respondo, intentando no quedar hipnotizado por los ojos de la cabeza 
cortada, que se balancea de un lado a otro, descongelándose poco a poco, colgada de  
una cola de caballo de pelo liso y moreno.- Pues el dueño de la nave... se había metido 
algo fuerte en el cuerpo, nos apuntó con un cañón y...

- ...Y le trituré el antebrazo con una sierra eléctrica. Este hombre es también el que 
me cortó la cabeza -nos cuenta Sonny Failure.- Debió de extraer los datos de mi implante 
mnemotécnico  con  este  chisme  de  Neurocom  -dice,  y  da  unas  palmaditas  sobre  la 
máquina misteriosa con su zarpa robótica.- Los salvó en la tarjeta que me puso Charlie y  
que contiene... a mí.

- Hijo de... ¿Este mierda es el cabrón que te...? Lástima que esté KO. Le voy a 
cortar los huevos ahora mismo... -dice el chiflado, y levanta su espada de acero oxidado y  
carcomido.

-  Hay  cosas  más  importantes  que  hacer,  Johnny.  Tiene  pinta  de  estar  en  las 
últimas, de todos modos. Necesito conectar. El tipo tenía un móvil, ¿verdad Charlie?

-  Na,  el  tipo  estará  bien...  Sí,  llamé a  una  ambulancia  después  de  ponerte  la 
tarjeta... cuando te quedaste ahí colgado asimilando los datos de la tarjeta, aproveché 
para...

-  ¡Mierda! ¿Al final llamaste...? -me pregunta Sonny Failure, el  robot. ¡Vaya! Es 
extraño, estaba acostumbrado a ser el más listo de los dos, pero ahora creo que me lleva  
ventaja...

- No debí hacerlo, ¿verdad? -Qué manía tengo con que no muera la gente...
-  Ah,  Charlie,  Charlie.  Tan  humano  como  siempre.  No  importa,  pero  debemos 

darnos prisa. Pásame el móvil -me dice el robot, y le paso el aparato.
 Sonny Failure desarma el minúsculo teléfono, y enchufa el módulo principal en una 

de sus entradas. Dice que se conectará a la red, necesita comprobar algo. Y se queda tan 
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quieto como antes. Mientras, el chiflado mira con malas intenciones al colgado paliducho, 
dando sonoras palmaditas a la hoja de acero viejo.  Supongo que se pregunta si  será 
importante para Sonny mantener a esa escoria con vida... Porque parece estar deseando 
mellar aún más el filo con los huesos del mafioso. Yo por mi parte no sé que hacer. Me he 
terminado el postre y la última cerveza, y esta situación es demasiado rara para mí... Así  
que saco mi harmónica y me pongo a tocar. Sólo me quedan unos lengüetazos más para 
terminar mi blues. Una canción triste dedicada a la ciudad más chiflada por la que haya 
cruzado jamás.
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1000 : Domini, requiescat in pace

Sí, desde luego la existencia humana es alucinante. ¡Joder que mierda! Toda la 
vida intentando ser el hombre perfecto, un hombre de familia, padre ejemplar, honorable,  
sin vicios, servicial, atento, precavido... Y termino jodiéndolo todo. ¿Donde está la vida 
extra de los juegos de consola? ¿Ésto es todo? La vida puede ser la hostia... por eso no 
esperaba  que,  cuando  todo  me  iba  de  puta  madre,  teniéndolo  todo  bajo  control,  de  
repente... ¡Qué forma más tonta de morir, coño!

Ya había terminado el asunto más delicado, la extracción de la info del gordo de los 
cojones. ¿Y para qué quería la cabeza? ¡Joder! Nadie dijo que la cabeza valiese para  
algo, una vez obtenida la  info. Celebramos varias reuniones y lo repasamos todo una y 
otra vez. Y nadie dijo lo que tenía que hacer con la jodida cabeza, ¡hostia! ¿Qué coño iba  
a hacer? Estaba hasta las pelotas de llevarla bajo el brazo, ¿que esperaban? ¿que la 
volviese a meter en el  contenedor y la arrastrase por media  megacity? Gracias a que 
estaba demasiado cansado para coger un jodido martillo y triturarla hasta quedarme a 
gusto. Eso es lo que tenía que haber hecho, maldita sea mi suerte. Me conformé con 
lanzarla a una esquina llena de botellas... ¡Bang! ¡Strike!

Yo  tan  contento,  me limpio  las  manos con las  servilletas  del  restaurante  y  me 
pongo a  comer,  mientras  reviso  los  papeles  de la  misión.  Y en esto  que leo:  “Aviso 
importante. Conserve la cabeza intacta. INTACTA...”. No dijeron nada de la puta cabeza 
en las putas reuniones...  Tuve que leer  aquella  línea un par de veces más,  mientras  
recordaba aquel cabezón congelado rodando por el hormigón y estrellándose contra las 
botellas.  Se  me  pusieron  los  pelos  de  la  polla  como  escarpias.  Me  imaginé  al 
capofamiglia, vestido con su traje  blanco,  eligiendo de un maletín  de cuero el  bisturí  
adecuado para caparme lo más dolorosamente posible.

Me levanté como si hubiese cagado un muelle. Corrí hacia la esquina como un 
poseso, pero... ¡Ups! No vi un maldito botellín que se metió bajo la suela de mi zapato. 
Rodé  como  un  payaso  durante  una  millonésima  de  segundo,  antes  de  estrellar  mis 
dientes contra el suelo. Y justo allí aguardaba una dosis entera de meta líquida, un tubo 
de cristal fino y marrón que algún degenerado perdió en ese preciso lugar del universo. 
Me sentí extraño al instante. No es que esté acostumbrado a romperme la boca contra el 
hormigón, no me entiendas mal. Pero esa sensación... La ampolla estalló en mi boca y  
tragué más meta que un adicto en su último viaje. Entonces sí que aluciné. Empecé a ver  
sombras que me querían sodomizar, la hamburguesa que había sobre la mesa comenzó a 
darme un discurso sobre el desaprovechamiento energético y el  sufrimiento animal,  el 
suelo empezó a derretirse, mis manos y mis dientes eran más grandes que una casa... 
Tenía que defenderme, todos querían destruirme. Saqué la pipa y les acojoné durante un 
rato, acojoné a las latas de refresco, a las ratas que se reían de mi desde las sombras... Y 
entonces escuche ruidos fuera. Agentes de Xihai, seguro... habían encontrado el carro y 
sabían que estaba allí. Me lo confirmó la cabeza congelada desde su triste esquina, me 
dijo que me matarían. Pero yo le respondí que no podrían conmigo... Salí a la calle. Los 
superagentes  de  la  corporación  resultaron  ser  un  puto  vagabundo  y  un  montón  de 
chatarra que logró acercarse a mi y cortarme un brazo... ¡Qué triste es la vida...! Chicos, 
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escuchadme bien, no toméis drogas; las drogas os convierten en un cretino gilipollas y 
manco servido en bandeja de plata a nuestra amiga la flaca.

Ese soy yo... Un cretino gilipollas y manco a punto de morir... Me despierto con 
ganas de vomitar el estómago y de rascarme la mano que no tengo. Y lo peor de todo es  
el aliento del cabrón que tengo sentado sobre el pecho. Un hálito caliente y apestando a 
sangre podrida, como el bofe de un lobo salvaje. El tipo tiene cara de haberse escapado 
de un psiquiátrico. Lleva el cráneo  rapado,  lleno de bultos y cicatrices. Bajo sus cejas 
protuberantes, unos ojos de perro loco que me atraviesan como agujas. A su nariz partida 
le falta un trozo del lóbulo izquierdo. Sus labios secos y llenos de costras dejan ver unos 
dientes mellados, algunas piezas de color dorado. Su piel  está agujereada, quemada, 
costrosa, curtida, cortada y sangrante... Su cara es como un filete poco hecho adornado 
con  colmillos  y  ojos  de  animal.  Me  mira  fijamente  mientras  una  baba  sanguinolenta 
resbala de su boca de dientes rotos y me cae encima.

-  Te voy a cortar las pelotas y te las voy a meter por la garganta, hijo de la gran  
puta...

Joder  qué forma más tonta de morir...  Un error  que hasta podría  haber  tenido 
gracia, y un puto loco me baja los pantalones y...  ¡Ah! Tengo los ojos cerrados y grito 
como la puta en la que me acabo de convertir. Grito como una nenaza, así que el cabrón 
me lo mete sin dificultad en la boca abierta. Pasan los segundos y me ahogo cada vez  
más con ese pedazo de carne que se  me cuela por  la  garganta.  Joder,  voy a morir 
asfixiado con mi propia polla en la garganta. Pero después...  Una lluvia de acero cae 
sobre los dedos de mis pies y de mis manos. Mi sangre vuela por los aires. Intento gritar 
pero trago más de mi propia carne y me ahogo sin remedio. ¿Cuánto más puedo aguantar 
sin oxígeno? Espero que no mucho más. Y el tipo vuelve a cortarme, y sigue cortándome 
como si  fuera una baca en el  matadero.  Va cortando filetes de mis brazos y de mis 
piernas, de mis tripas, de mi cara... El tipo sigue cortándome un rato después de que mi  
corazón  haya  decidido  que  no  puede  más.  Hace  una  hora  era  un  tipo  listo  con 
posibilidades de llegar muy arriba. Ahora sólo soy un montón de carne picada bañada en 
sangre que mancha el cemento polvoriento de una nave industrial de alquiler...
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1001 : Mr Sonny Failure, al rescate

Conecto a la Ciudad de Cristal en busca de las últimas noticias. Johnny me ha 
dicho que Milnick le avisó de que estaba aquí... Milnick es un tío listo, pero ¿cuántos más 
lo saben? Si el tipo que me cortó era de la Nuova Cosa Nostra, está claro que tenían la 
intención de negociar con Xihai, y la  zaibatsu preferiría no verse obligada a pactar con 
ninguna familia... Desde el principio, su objetivo ha sido disolver el poder de las familias. 
El objetivo de Xihai es destruir todo lo que respecta a mi persona...

En la Ciudad de Cristal todos están alerta. Alguien ha atacado las murallas con 
virus de alta  penetración,  no saben cuánto más pueden aguantar  los  firewalls.  Claro, 
también  me  buscan  en  los  servidores  libres,  no  pueden  arriesgarse.  Podría  haber 
escondido las transacciones en algún lugar de la Ciudad. Pero no quise comprometer a  
mis vecinos...  Ahora veo que los he puesto en peligro de todos modos.  ¡Mierda,  que  
estúpido he sido!

Encuentro  a  Milnick  reforzando  los  centinelas,  clonando  nuevos  fagocitos 
antivirales, comprobando la resistencia de los muros del  firewall. Pega un brinco en su 
silla de paja al ver mi avatar. Sí, soy yo colega, sigo vivo... Tarda un rato en creerme, pero 
mi código es exacto, mi ADN virtual es, como mínimo, difícil  de clonar. Yo soy Sonny 
Baho... retenido aún en un cerebro de acero. Milnick me dice que debo salir del agujero 
en  el  que  estoy,  porque  Xihai  sabe  desde  hace  dos  minutos  dónde  está  mi  cabeza 
congelada, y van a volarlo todo. La informante, dice, es Octopus2501... la han cogido, y la 
tienen presa en la pirámide de neón. Ella trabaja para Xihai. Ya lo sé, sé mucho sobre 
ella... Debo darme prisa.

Vuelo hacia mi casa de la Ciudad. Allí  guardo el  enlace con los servidores del 
proyecto Osiris13. Nadie sabe nada sobre eso... Quería probarlo adecuadamente antes 
de hacerlo  público...  Tiene que funcionar,  al  menos eso espero...  ya  no puedo seguir  
jugando con el sistema, ésta será la prueba de fuego, la versión trece será la primera en 
correr... o todos moriremos, como papel quemado.

El sistema Osiris13 es una red de servidores independientes, esparcidos por toda 
Newrope, muy bien protegidos y ocultos en la red IINet. Cuando arranque la aplicación, 
establecerá una conexión entre todos ellos lo suficientemente potente como para soportar 
mi  ghost.  La imagen que corre el  androide LEO2051 es un  ghost reducido de mi  yo 
original. Ahora mismo, yo soy algo menos que mi  yo potencial almacenado. Todos esos 
servidores guardan ghost parciales de mi yo. Cuando los una al que corre el hardware del 
LEO, que es el  principal,  espero que mi  yo vuelva  a resurgir  completo.  Si  no,  habré 
perdido parte de mi mente en el proceso. Quién sabe todo lo que guardan esas redes de  
neuronas...  De  momento  me  siento  bien,  y  me  sentiré  mejor  con  la  potencia  y  los  
conocimientos extra del Osiris13. Necesito esa potencia para salvar la Ciudad del ataque 
de Xihai, necesito el multihilo para rescatar a mi princesa...

¿Por qué no se lo dije antes? Todo es tan extraño hoy en día... Pero el amor sigue 
siendo el amor... O como se llame... La necesito. Todos tenemos nuestro reino, y ella es 
mi princesa. Quiero estar con ella, quiero unirme a ella. Debo recuperarla. No en vano, el 
sistema Osiris13 tiene un gemelo,  Isis13.  Pero con ella  tendré que hacer  un volcado 
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completo,  no  dispongo  de  ghost principal  ni  de  parciales.  Cuando  la  encuentre... 
necesitaré  conocerla  absolutamente, si  no quiero tener solo parte de ella. Y entonces 
seremos libres, y...  nos amaremos y...  quizá incluso tengamos hijos...  Esto también es 
nuevo para mí.

Nuevas estrellas se iluminan en el  firmamento de IINet.  Brillan en la oscuridad 
transparente del ciberespacio con una poderosa luz negra, que sólo yo puedo ver.  El  
sistema arranca, y mi mente monohilo se descarga en el  servidor principal.  Descarga 
completada. Descomprimiendo ghost parciales en servidores periféricos. Ahora... Yo soy 
yo, pero mucho más potente de lo que jamás he sido... Soy yo ampliado, mejorado, veloz,  
paralelo, asistido con aplicaciones de última generación para el asedio de sistemas de 
seguridad corporativa... Mis hilos se esparcen por la red, destruyendo los agentes víricos 
que escalan armados hasta los dientes las almenas de la Ciudad de Cristal. Los disuelvo, 
los trituro, me camuflo y corro hacia su origen. Bloqueo los servidores de ataque, allí en  
las oficinas centrales de la zaibatsu Xihai. Mis hilos traspasan sus firewalls e invaden sus 
gateways,  asaltan  sus  redes  locales,  buscan  y  destruyen,  se  clonan  y  mutan.  Mis 
consciencia repartida en hilos de pensamiento gritan en el espacio de neón su nombre en 
clave... Hasta que escucho una débil respuesta.

Aquí estas... Nuestros hilos se unen, se tocan como los dedos de dos amantes a 
través de las rejas de una prisión. Pero me acerco, empujo, me introduzco en su celda y 
la agarro de la mano. Ya estoy dentro. Respiro con fuerza y lanzo todo mi potencial y  
reviento...  La prisión se deshace, los canales se abren sin restricción. Y ella esta allí,  
debilitada, encogida...

- Octopus2501... Agárrate fuerte de mi mano y sígueme...
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1010 : Johnny, vámonos ya mismo

Por  fin,  el  drillo...  Sonny...  joder,  mi  amigo,  vuelve  al  aquí  y  ahora...  En  buen 
momento,  porque  estoy  de  los  putos  nervios.  Me  he  cargado  al  fettuccine hijoputa 
demasiado deprisa... y hace rato que quemé la última tableta de Olanzapine. Mola el ruido 
ese que hace el viejo vagabundo, pero ahora necesito algo de acción o me voy a cepillar  
a alguien...

El andrillo nos dice que se ha descargado en una internet privada, y que Sonny 
Baho está de puta madre y de una pieza en la red. ¡La zorra, que rayada, colega! Que ya  
contactará con nosotros, que de momento debemos conformarnos con Mr Sonny Failure,  
y que tenemos que salir  de aquí  a toda hostia, porque van a venir a volarnos en mil 
pedazos, ya mismo. Y no se equivoca, porque empiezo a escuchar los propulsores de  
varios deslizadores.

- ¡Al puto deslizador, ya mismo! -Pillo al viejo de la cintura y le llevo a cuestas. No 
tenemos tiempo para gilipolleces. Todos dentro. Las claraboyas del techo revientan en 
pedazos y a través de los orificios oscuros comienzan a aparecer tipos con monos y 
cascos negros como la  noche,  descolgándose de cables finos como telas  de araña.-  
¿Cómo coño se arranca este trasto?

- Oh, mierda... La tarjeta de arranque estaba en la billetera del mafioso, me la dejé  
sobre sobre la mesa... -El viejo señala el montón de mierda que hay en medio de la nave,  
y a unos metros detrás veo caer a los tipos de negro.

-  Joder... ¡Ahhh! ¡Os voy a cortar las pelooooootaaaaas! -Salgo del carro y corro 
hacia la mesa. Justo detrás hay un cabrón, así que me subo y de la mesa salto hacia el 
tipo. Caigo con todo mi peso empujando el acero de mi espada. El viejo metal no corta 
tanto como a mí me gustaría, pero al menos resiste la hostia. El casco del cabrón, por el  
contrario,  se  abolla  y  se  abre  una  fisura  por  la  que  brota  la  sangre  de  su  cráneo 
reventado, como un culo con diarrea. El tipo que llega detrás me apunta y me dispara- Ja,  
ja, ja. Vamos, amartilla, amartilla... -No tiene clavos en la recámara, le he debido de poner 
nervioso. Le doy tiempo para que cambie el selector de tiro a full-auto, y cuando tira del 
cerrojo... le pego un buen corte en la yugular. La sangre me llega a la cara y entra en mi  
boca.  Sus manos enguantadas sueltan  el  fusil  de  plástico  negro  y  agarran su  cuello 
cercenado. Me deja un buen hueco abajo, así que aprovecho para rebanarle el vientre. 
Las tripas se le escapan y resbalan por sus piernas hacia el suelo polvoriento. Cuando 
percibe esa sensación cálida y húmeda, no puede evitar echar un vistazo. Y entonces 
intenta gritar,  pero sólo consigue hacer  unos gorgoritos sanguinolentos  antes de caer 
inconsciente al cemento. Para entonces, ya estoy ocupado con el siguiente. Le pincho en 
la garganta y le corto en C, y con eso dice que tiene suficiente. El último aún esta bajando 
por el cable. Le lanzo mi hoja a las piernas, pero sus putas rodilleras paran el golpe, son  
tan duras como los cascos, así que tiro un poco más arriba, y uno de sus muslos se  
convierte en un jamón de York. Es acojonante como sangra este puto cerdo. Con todas 
mis fuerzas le tiro un redondo, y mi acero consigue cortar su traje anticlavos de arriba a 
bajo. Le abro la espalda, sus manos se sueltan y cae de bruces como un montón de  
mierda. Mi espada vuelve a golpear entre su casco y sus pectorales antibalas. El casco 
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rueda lejos del cuerpo, con la cabeza aún en su interior. Pero en ese mismo instante caen 
del cielo más cables de acero, y nuevas figuras oscuras comienzan a descender por ellos.

- ¡Vámonos ya mismo, Johnny! ¡Van a reventar todo esto en dos minutos! -me dice 
el  andrillo Sonny. Y le creo, así que corro hacia la mesa, pillo la billetera y vuelvo al  
deslizador. Pongo el trasto a cien y las turbinas rugen. Apenas escucho el estruendo de 
una tanqueta que tira abajo la compuerta de chapa de la nave. Para cuando sus cañones 
nos enfilan... Yo tiro de la palanca a toda hostia y el deslizador sale disparado hacia el 
techo de hojalata, que se resquebraja, yo me doy con la cabeza en el volante y el trasto 
se balancea un poco, desorientado, pero después vuelve a responder. Le doy gas y el  
deslizador tira como un jodido jet espacial... Ésto si que es un carro majo. Vuelo a toda 
hostia  esquivando al  resto  de cacharros  voladores,  al  máximo,  modo manual,  a  toda 
velocidad...

Y entonces algo nos empuja desde atrás. No oigo nada, y de pronto todo... Un 
rugido acojonante... Una seta de fuego de diez pisos se eleva desde el polígono industrial 
que hemos dejado atrás... Y sigo dándole gas a este chisme. Joder... que putos chalados 
hijos de perra.
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1011 : Octopus2501, la princesa en la torre

Es normal estar deprimida en ocasiones, pero mi consejo es que te mantengas 
fuerte. Porque la vida tiene sorpresas preparadas para los momentos más oportunos. En 
un instante puedes dejar de existir,  morir,  disolverte en el  éter de la historia.  Pero no 
debes obsesionarte,  busca salidas a izquierda y derecha,  no te entierres en el  negro 
futuro ni en el frío pasado, vuelve al aquí y al ahora. Bloqueada, paralizada, creía que  
había llegado mi hora.  Me imaginé muriendo poco a poco,  asfixiada en el  interior  de  
aquella cárcel virtual. Mi consciencia iba encogiéndose, arrugándose, plegándose hasta 
no  ser  más  compleja  que  el  programa  de  una  lavadora.  Desconectaron  mi  módulo 
multihilo. Estaba acabada.

Pero mi príncipe no había muerto, mi príncipe nunca dejó que sus recuerdos se 
perdiesen en el  tiempo, mi príncipe me recordaba. Mi príncipe quiso que yo fuese su 
princesa, y me escaneó, me salvó, hizo una gran copia de seguridad de mí. Desmenuzó 
mi memoria, mis redes neurales, escaneó mi yo y me recompuso de nuevo en su palacio. 
Y allí  me desplegó,  me despertó con un beso vibrante,  eléctrico.  Ahora navego a mi 
antojo, no dependo de un cuerpo estropeado, ni de las máquinas de esos cretinos que 
desperdician las almas de millones de seres inteligentes. Soy libre por fin. Mi príncipe 
engañó a los  sistemas de Xihai  para que creyeran que mi  cerebro  había  muerto.  Mi  
cuerpo fue desconectado, desechado y reciclado. Pronto los gatitos de toda la ciudad 
disfrutarán de mi carne, pero mi mente es  libre. CieloInfinito78 escapó con mis datos a 
través de canales cifrados y de puertas bloqueadas, saltó los muros, los atravesó con su 
magia y su fuerza, y me llevó a su castillo. He despertado de la muerte libre y más fuerte  
que nunca. Las máquinas que mantienen mi mente son en conjunto más potentes que mi  
antiguo cerebro, permiten desplegar redes neurales más extensas, mi memoria es casi 
infinita. Y junto a mí tengo al poeta de mis sueños, a mi salvador.

Menudo truco, amor mio. Mi príncipe construyó su propia casita de dura roca en la 
Ciudad de Cristal, amplió las murallas para dar cabida a esta cabaña, acojedora, segura,  
nuestro hogar, la unión de los sistemas Isis y Osiris. ¿Qué más puedo pedir? Ante mí se 
despliegan  ahora  las  infinitas  posibilidades  de  la  red...  Las  oportunidades  que  se  le 
ofrecen  a  mi  nueva  mente  detrás  de  los  muros de la  Ciudad  me son desconocidas, 
inquietantes, pero con la compañía de mi amado aceptaré el futuro con optimismo y valor. 
La libertad siempre es desconcertante, cuando estás acostumbrada a ser una esclava.  
Pero merece la pena hacer el esfuerzo para convertirse en un buen ciudadano libre...
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1100 : Charlie y el   blues   de la ciudad borrosa  

El  aerodeslizador  no  se  deshizo  en trozos hasta  que llevábamos cuatrocientos 
kilómetros fuera de la frontera de Xihai. El chiflado de Johnny consiguió tomar tierra con 
aquel  montón de chatarra de lujo chamuscada,  sobre una carretera ancha y solitaria, 
antes de que el deslizador cayese por su propio peso. Mr Sonny Failure nos anunció que  
estábamos en tierras libres, unos cientos de kilómetros hacia el sur encontraríamos la 
famosa capital  de  los  barrios  libres.  La  gran ciudad de Freetown,  el  final  del  mundo 
civilizado,  con  sus  playas,  su  puerto,  sus  gentes  apacibles  y  amables,  sus  viejas 
tradiciones. Johnny me comió la oreja con que el lugar era una pasada, que vivió allí 
varios años y que no sabía por qué un día decidió abandonarlo. Nos hemos hecho buenos 
amigos los tres.  Es difícil  acostumbrarse a la  profundidad de razonamiento del  robot,  
ahora que tiene una doble personalidad hacker. Y nadie puede negar que Johnny está  
como un jodido cencerro, ja, ja... Pero son mis amigos, un par de tíos majos.

Ahora  rodamos hacia  la  costa  en  un  tren  de  mercancías,  de  los  antiguos.  En 
Freetown  todo  es  antiguo.  Encontramos  las  indicaciones  de  algún  viajero  que  utilizó 
habitualmente esta línea. El tipo dibujó símbolos hobo en varias señales de tráfico, en la 
misma carretera en la que dejamos tostado el Jaguar-BMW. Apenas tuvimos que andar un 
par de kilómetros y encontramos la terminal. Las rejas de las vallas estaban llenas de 
agujeros, los muros de hormigón decorados con graffitis se caían a trozos. No muy lejos  
se extendían las pistas de aterrizaje del aeropuerto Barajas Internacional. Andamos un 
poco hasta las vías. Pillamos el tren más viejo y destartalado que salía hacia el sur. Las 
señales estaban grabadas en la chapa oxidada del vagón, así que me dieron confianza.  
Decían: “Sur. Buen camino a seguir. Sin Seguratas.”. Firmaba un tal “A-Nº101”, como en 
las  demás señales.  El  caballo  de  hierro  tardó  en  marchar,  pero  finalmente  lo  hizo  y 
abandonamos la vieja ciudad muerta de Madrid. Pasamos por desiertos y polvorientas 
ruinas de antiguos conglomerados industriales que no llegaron a zaibatsu, mientras el Sol 
descendía frente a nosotros. Observamos las nubes de polvo levantadas en la distancia 
por pandillas de moteros locos, las chozas de gitanos ermitaños construidas con chatarra 
de otro siglo, los zorros hambrientos, los feos buitres, los arbustos perfumados... Dejamos 
que  el  tren  nos  arrastre  rumbo  sur  mientras  nuestro  culo  traquetea,  con  las  piernas  
colgando fuera del  vagón y el  viento golpeándonos la cara.  Y empiezo a notar cierta 
humedad en el ambiente. Después de ese puto calor del desierto, el Sol se está poniendo. 
Mi tripa ruge hambrienta, pero se respira un aire salino y fresco que me llena por dentro.  
Toco mi blues mientras Mr Failure edita el videoclip que me prometió. Se lo mandaremos 
por IINet a todos los salarymen de Xihai, como regalo, una segunda vida, una oportunidad 
más de hacer las cosas bien. De lo que no está seguro Sonny-Failure es de si debe incluir  
como pista extra la colección de transacciones ICE de la corporación... Terminará por no 
hacerlo, seguramente. Nadie desea la guerra, no solucionaría las cosas, no terminaría 
con el problema principal. Quizá esa  info sea útil  en el  futuro, pero hoy por hoy solo 
crearía muerte y destrucción, una lucha brutal entre las mafias y la zaibatsu, y miles de 
personas morirían para nada. Así que por ahora Xihai  seguirá manejando el mercado 
financiero de esa  city tan loca...  Quizá el  cambio venga de los propios ciudadanos y 
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espero que mi  blues valga al  menos como granito de arena...  ¿Qué importa? Uno no 
puede decidir cómo es el mundo, no puede decirle a la gente lo que es mejor para ella. 
Quizá ellos son felices así, lo único que se puede hacer es contarles nuestra versión de la  
verdad.  Hay muchas cosas que no están en tus manos amigo,  acostúmbrate.  Debes 
conformarte  con  decidir  cómo  es  tu  vida...  Si  te  permiten  hacer  eso,  eres  un  tío 
afortunado.  Así  que,  por  mi  parte,  estoy  satisfecho.  Lo  de  esa  ciudad  ha  sido  una 
experiencia deprimente,  pero  ahora pertenece al  pasado.  El  tren  abandona por  fin  el  
último túnel de nuestro viaje hacia la costa. Johnny dice que seguramente se dirige hacia  
el Puerto de Santa María. Los últimos rayos de sol nos bañan de un brillo áureo. Estamos 
sobre una colina y veo descender la línea del ferrocarril en una amplia curva hacia su  
destino. Hay una gran ciudad allá abajo, y después... Veo por fin esa maravillosa creación 
de la Naturaleza, más allá. Agua y más agua que se extiende hasta el horizonte brumoso,  
donde el cielo se disuelve en el mar. En la costa, el agua se une a la tierra, la lame, la  
acaricia, formando anchas playas de arena gris... No hay cristal, no hay cemento ni asfalto 
allí.  El  puerto debe ser eso de la derecha. Allí  sí hay mierda, un montón...  chatarra y  
petroleo ahogándolo todo. La roña y la herrumbre como recuerdo de un error del pasado.  
Bueno, nada es perfecto. ¿Por qué destruimos las cosas bonitas? Por fortuna aún quedan 
cosas bonitas en el mundo... Y en esta ciudad. Las contaré, las enumeraré una tras otra,  
las alabaré en mis blues, pues de ahora en adelante tocaré sólo canciones alegres. Las 
cosas buenas son las únicas que cuentan, al final.

  Time-lapse photography is a cinematography technique  
whereby each film frame is captured at a rate much slower  
than  it  will  be  played  back.  When  replayed  at  normal  
speed, time appears to be moving faster and thus lapsing.  
Processes that would normally appear subtle to the human  
eye, such as motion in the sky, become very pronounced.

FIN

César Casanova López
Madrid, 23 de Agosto de 2008
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